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EL CRITERIO
CAPÍTULO PRIMERO.
Consideraciones preliminares.
S i.
En qué consiste et penstr bien. Qué es la rerdad.
El pensar bien consiste, ó en conocer la verdad, ó en diri­
gir el entendimiento por el camino que conduce á ella. La 
verdad es la realidad de las cosas. Cuando las conocemos 
como son en sí, alcanzamos la verdad; de otra suerte , cae­
mos en error. Conociendo que hay Dios conocemos una ver­
dad, porque realmente Dios existe; conociendo que la varie­
dad de las estaciones depende del sol, conocemos una verdad, 
porque en efecto es asi; conociendo que el respeto á los 
padres, la obediencia á las leyes, la buena fe en los contra­
tos, la fidelidad con los amigos, son virtudes, conocemos la 
verdad; así como caeríamos en error, pensando que la per­
fidia , la ingratitud, la injusticia, la destemplanza, son cosas 
buenas y laudables.
Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la 
verdad, es decir, la realidad de las cosas. ¿De qué sirve dis­
currir con sutileza, ó con profundidad aparente, si el pensa­
miento no está conforme con la realidad? Un sencillo labra-
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dor, un modesto artesano, que conocen bien los objetos de 
su profesión, piensan y hablan mejor sobre ellos que un pre­
suntuoso filósofo que en encumbrados conceptos y altisonan­
tes palabras, quiere darles lecciones sobre lo que no en­
tiende.
S ir.
Diferentes modos de conocer la verdad.
A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; 
la realidad no se presenta á nuestros ojos tal como es, sino 
con alguna falta, añadidura ó mudanza. Si desfila á cierta 
distancia una cotuna de hombres, de tal manera que veamos 
brillar los fusiles pero sin distinguir los trajes, sabemos que 
hay gente armada, pero ignoramos si es de paisanos* de tro­
pa ó de algún otro cuerpo; el conocimiento es imperfecto, 
porque nos falta distinguir el uniforme para saber la perte­
nencia. Mas si por la distancia ú otro motivo nos equivoca­
mos, y Ies atr ibuimos una prenda de vestuario que no llevan, 
el conocimiento será perfecto, porque añadiremos lo que en 
realidad no hay. Por fin, si tomamos una cosa por otra, co­
mo por ejemplo si creemos que son blancas unas vueltas que 
en realidad son amarillas, mudamos lo que hay, pues hace­
mos de ello una cosa diferente.
Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro en­
tendimiento se parece á un espejo en el cual vemos retra­
tados con toda fidelidad los objetos como son en sí; cuando 
caemos en error se asemeja á uno de aquejlos vidrios de 
ilusión que nos presentan lo que realmente no existe; pero 
cuando conocemos la verdad á medias, podría compararse 
á un espejo mal azogado, ó colocado en tal disposición que 
si bien nos muestra objetos reales, sin embargo nos los ofre­
ce demudados alterando los tamaños y figuras.
§ m.
Variedal de ingenio!.
El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que 
hay, pero no mas de lo que hay. Ciertos hombres tienen el
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talento de ver mucho en todo; pero les cabe la desgracia de 
ver todo lo que no hay, y nada de lo que hay. Una noticia, 
una ocurrencia cualquiera, les suministran abundante mate­
ria para discurrir con profusión, formando como suele de­
cirse castillos en el aire. Estos suelen ser grandes proyec­
tistas y charlatanes.
Otros adolecen del defecto contrario; ven bien, pero poco; 
el objeto no se les ofrece sino por un lado; si este desapare­
ce, ya no ven nada. Estos se inclinan á ser sentenciosos y 
aferrados en sus temas. Se parecen á los que no han salido 
nunca de su país; fuera del horizonte á que están acostum­
brados, se imaginan que no hay mas mundo.
Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto 
entero; le mira por todos sus lados, en todas sus relaciones 
con lo que le rodea. La conversación y los escritos de estos 
hombres privilegiados se distinguen por su claridad, preci­
sión y exactitud. En cada palabra encontráis una idea, y esta 
idea veis que corresponde á la realidad de las cosas. Os ilus­
tran, os convencen , os dejan plenamente satisfecho; decís 
con entero asentimiento: «sí, es verdad, tiene razón.» Para 
seguirlos en sus discursos no necesitáis esforzaros; parece 
que andais por un camino llano, y que el que habla solo se 
ocupa de haceros notar con oportunidad los objetos que en­
contráis á vuestro paso. Si explican una materia difícil y 
abstrusa, también os ahorran mucho tiempo y fatiga. El 
sendero es tenebroso porque está en las entrañas de la tierra; 
pero os precede un guia muy práctico, llevando en la mano 
una antorcha que resplandece con vivísima luz.
§ IV.
1-a perfección de las profesiones depende de la perfección con que se conocen 
los objetos de ellas.
El perfecto conocimiento de las cosas en el órden científi­
co, forma los verdaderos sabios; en el órden práctico, para 
el arreglo de la conducta en los asuntos de la vida, forma los 
prudentes; en el manejo de los negocios del Estado, forma 
los grandes políticos; y en todas las profesiones, es cada cual 
mas Ó menos aventajado, á proporción del mayor ó menor
conocimiento de los objetos que trata ó maneja. Pero este co­
nocimiento ha de ser práctico, ha de abrazar también los 
pormenores de la ejecución, que son pequeñas verdades, por 
decirlo así, de las cuales no se puede prescindir, si se quiere 
lograr el objeto. Estas pequeñas verdades, son muchas en 
todas las profesiones; bastando para convencerse de ello, el 
oir á los que se ocupan aun en los oficios mas sencillos. 
j Cuál será pues el mejor agricultor? El que mejor conozca las 
calidades de los terrenos, climas, simientes y plantas; el que 
sepa cuáles son los mejores métodos é instrumentos de la­
branza, y que mejor acierte en la oportunidad de emplear­
los- en una palabra, el que conozca los medios mas á pro­
pósito para hacer que la tierra produzca con poco coste, mu­
cho, pronto y bueno. El mejor agricultor será pues el que- 
conozca mas verdades relativas á la práctica de su profesión. 
j Cuál es el mejor carpintero ? El que mejor conoce la natura­
leza y calidades de las maderas, el modo particular de tra­
bajarlas, y el arte de disponerlas del modo mas adaptado al 
uso á que se destinan. Es decir, que el mejor carpintero será 
aquel que sabe mas verdades sobre su arte. ¿Cuál será el me­
jor comerciante? El que mejor conozca los géneros de su trá­
fico, los puntos de donde es mas ventajoso traerlos, los me­
dios mas á propósito para conducirlos sin deterioro, con 
presteza y baratura, los mercados mas convenientes para ex­
penderlos con celeridad y ganancia; es decir, aquel que posea 
mas verdades sobre los objetos de comercio, el que conozca 
mas á fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.
S v.
A todos interesa el pensar bien.
Échase pues de ver que el arte de pensar bien no interesa 
solamente á los filósofos, sino también á las gentes mas sen­
cillas. El entendimiento es un don precioso que nos ha otor­
gado el Criador, es la luz que se nos ha dado para guiarnos 
en nuestras acciones; y claro es que uno de los primeros cui­
dados que debe ocupar al hombre es tener bien arreglada 
esta luz. Si ella falta nos quedamos á oscuras, andamos á 
tientas; y por este motivo es necesario no dejarla que se apa-
gue. No debemos tener el entendimiento en inacción con pe­
ligro de que se ponga obtuso y estúpido; y por otra parte, 
cuando nos proponemos ejercitarle y avivarle, conviene que 
su luz sea buena para que no nos deslumbre, bien dirigida 
para que no nos extravie.
§ VI.
Cómo lo Jebe enseñar el pensar bien.
El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas co­
mo con modelos. A los que se empeñan en enseñarle á fuer­
za de preceptos y de observaciones analíticas, se los podría 
comparar con quien emplease un método semejante para en­
señar á los niños á hablar ó andar. No por esto condeno to­
das las reglas; pero sí sostengo que deben darse con mas 
parsimonia, con menos pretensiones filosóficas, y sobre todo 
de una manera sencilla, práctica: al lado de la regla el ejem­
plo. Un niño pronuncia mal ciertas palabras; para corregirle 
¿qué hacen sus padres ó maestros ? Las pronuncian ellos bien 
y hacen que en seguida las pronuncie el niño: « escucha bien, 
como yo lo digo; á ver ahora tú; mira no pongas los labios 
de esta manera, no hagas tanto esfuerzo con la lenguay 
otras cosas por este tenor. lié aquí el precepto al lado del 
ejemplo, la regla y el modo de practicarla (1).
CAPÍTULO II.
La atención.
Hav medios que nos conducen al conocimiento de la ver­
dad, y obstáculos que nos impiden llegar á él; enseñar á 
emplear los primeros, y á remover los segundos, es el objeto 
del arte de pensar bien.
tí —
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Definición de la atención, bu necesidad.
La atención es la aplicación de la mente á un objeto. El 
primer medio para pensar bien es atender bien. La segur no 
corta si no es aplicada al árbol, la hoz no siega si no es apli­
cada al tallo. Algunas veces se le ofrecen los objetos al espí­
ritu sin que atienda; como sucede ver sin mirar, y oir sin 
escuchar; pero el conocimiento que de esta suerte se ad­
quiere, es siempre ligero, superficial, á menudo inexacto, 
ó totalmente errado. Sin la atención estamos distraídos, 
nuestro espíritu se baila por decirlo así en otra parte; y pol­
lo mismo no ve aquello que se le muestra. Es de la mayor 
importancia adquirir un hábito de atender á lo que se estu­
dia ó se hace; porque si bien se observa, lo que nos falta á 
menudo no es la capacidad para atender á lo que vemos, 
leemos ú oímos, sino la aplicación del ánimo á aquello de 
que se trata.
Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narración 
con atención floja, intercalando mil observaciones y pregun­
tas, manoseando ó mirando objetos que nos distraen: de lo 
que resulta que se nos escapan circunstancias interesantes, 
que se nos pasan por alto cosas esenciales, y que al tratar de 
contarle á otros, ó de meditarle nosotros mismos para for­
mar juicio, se nos presenta el hecho desfigurado, incomple­
to, y así caemos en errores que no proceden de íalta de ca­
pacidad , sino de no haber prestado al narrador la atención 
debida.
§ II.
Ventajas de la razón c inconvenientes de su falta.
Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una manera 
increíble; aprovecha el tiempo atesorando siempre caudal de 
idéaselas percibe con mas claridad y exactitud; y finalmen­
te las recuerda con mas facilidad, á causa de que con la 
continua atención estas se van colocando naturalmente en 
la cabeza de una manera ordenada.
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Los que no atienden sino flojamente, pasean su entendi­
miento ñor distintos lugares á un mismo tiempo; aquí reci­
ben una impresión, allí otra muy diferente; acumulan cien 
cosas inconexas que léjos de ayudarse mutuamente para a 
aclaración y retención, se confunden, se embrollan y se ñor 
van unas á otras. No íiay lectura, no hay conversación, no 
hav espectáculo por insignificantes que parezcan, que no nos 
puedan instruir en algo. Con la atención notárnoslas precio­
sidades y las recogemos; con la distracción dejamos quiza 
caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladi.
§ 111.
Cómo debe ser la atención. Atolondrados j ensimismados.
Creerán algunos que semejante atención fatiga mucho; 
pero se equivocan. Cuando hablo de atención no me refiero 
á aquella fijeza de espíritu con que este se clava por decirlo 
asi ¿obre los objetos; sino de una aplicación suave y ^po­
sada, que permite'hacerse cargo de cada cosa, dejándonos 
empero con la agilidad necesaria para pasar sin esfuerzo c 
unas ocupaciones á otras. Esta atención no es incompatible 
ni con la misma diversión y recreo, pues es claro que el 
esparcimiento del ánimo no consiste en no pensar, sino en 
no ocuparse de cosas trabajosas, y en entregarse á otras mas 
llanas y ligeras. El sabio que interrumpe sus estudios pro­
fundos saliendo á solazarse un rato con la amenidad de la 
campiña, no se fatiga, antes se distrae, cuando atiende al 
estado de las mieses, á las faenas de los labradores, al mur­
mullo de los arroyos, ó al canto de las aves.
Tan léjos estoy de considerar ¡a atención como abstracción 
severa y continuada, que muy al contrario cuento en t nu 
mero de los distraídos, no solo á los atolondrados, sitio tam 
bien á los ensimismados. Aquellos se derraman por la pai te 
de afuera, estos divagan por las tenebrosas regiones de 
adentro; unos y otros carecen de la conveniente atención, 
que es la que se emplea en aquello de que se lrata;
El hombre atento posee la ventaja de ser mas> .
cortés; porque el amor propio de los demás se «ten 
do, si notan que no atendemos á lo que ellos 1
— s —
notable que la urbanidad ó su falta, se apelliden también 
atención ó desatención.
S iv.
Las interrupciones.
Además son pocos los casos, aun en tos estudios sérios, que 
requieren atención tan profunda que no pueda interrumpirse 
sin grave daño. Ciertas personas se quejan amargamente si 
una visita á deshora, ó un ruido inesperado, les cortan co­
mo suele decirse el hilo del discurso: esas cabezas se pare­
cen á los daguerrotipos, en los cuales el menor movimiento 
del objeto, ó la interposición de otro extraño, bastan para 
echar á perder el retrato ó paisaje. En algunas será tai vez 
un defecto natural, en otras una afectación vanidosa por ha­
cerse del pensador, y en no pocas falta de hábito de concen­
trarse. Como quiera, es preciso acostumbrarse á tener la 
atención fuerte y flexible á un mismo tiempo, y procurar que 
la formación de nuestros conceptos no se asemeje á la de los 
cuadros daguerrotipados, sino de los comunes: si el pintoi 
es interrumpido suspende sus tareas; y al volver á prose­
guirlas no encuentra malbaratada su obra; si un cuerpo le- 
hace importuna sombra, en removiéndole, lo deja lodo re­
mediado (2).
CAPÍTULO III.
Elección de carrera.
Si.
Vago significado de la palabra talento.
Cada cual ha de dedicarse á la profesión para la que se sien­
te con mas aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla,
y abrigo la profunda convicción de que á su olvido se debe et 
que no°hayan adelantado mucho mas las ciencias y las artes. 
La palabra talento expresa para algunos, una capacidad abso­
luta ; creyendo equivocadamente que quien está dotado de fe­
lices disposiciones para una cosa lo estará igualmente para 
todas. Nada mas falso: un hombre puede ser sobresaliente* 
extraordinario, de una capacidad monstruosa para un ramo* 
y ser muy mediano y hasta negado con respecto á otros. Na • 
polcon y Descartes son dos genios; y sin embargo en nada se 
parecen. El genio de la guerra no hubiera comprendido al 
genio de la filosofía; y si hubiesen conversado un rato, es 
probable que ambos habrían quedado poco satisfechos. Na­
poleón no le habida exceptuado entre los que con aire des­
deñoso apellidaba ideólogos.
Podría escribirse una obra de los talentos comparados, ma­
nifestando las profundas diferencias que median aun entro 
los mas extraordinarios. Pero la experiencia de cada dia nos 
manifiesta esta verdad de una manera palpable. Hombres 
oim¿s que discurren y obran sobro una materia con acierto 
admirable; al paso que en la otra se muestran muy vulgares, 
y hasta torpes y desatentados. Pocos serán los que alcancen 
una capacidad igual para todo; y tal vez pudiérase afirmar 
que nadie; pues la observación enseña que hay disposiciones 
que se embarazan y se dañan recíprocamente. Quien tiene 
el talento generalizador no es fácil que posea la exactitud 
minuciosa; el poeta que vive de inspiraciones bellas y su­
blimes , no se avendrá sin trabajo con la acompasada regu­
laridad de los estudios geométricos.
S II.
. *
Instinto que nos indica li carreta que mejor se uos adapta.
El Criador que distribuye á los hombres las facultades en 
diferentes grados, les comunica un instinto precioso que les 
muestra su destino: la inclinación muy duradera y constante 
hácia una ocupación es indicio bastante seguro deque naci­
mos con aptitud para ella; así como el desvío y repugnancia 
que no puede superarse con facilidad, es señal de que el Au-
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tor déla naturaleza no nos ha dotado de felices disposiciones 
para aquello que nos desagrada. Los alimentos que nos con­
vienen se adaptan bien á un paladar y olfato no viciados por 
malos hábitos ó alterados por enfermedad; y el sabor y olor 
ingratos nos advierten cuáles son los manjares y bebidas que 
por su corrupción ú otras calidades, podrían dañarnos. Dios 
no ha tenido menos cuidado del alma que del cuerpo.
Los padres, los maestros, los directores de los estableci­
mientos de educación y enseñanza, deben fijar mucho la 
atención en este punto, para precaver la pérdida de un ta­
lento, que bien empleado, podría dar los mas preciosos 
frutos, y evitar que no se le haga consumir en una tarea 
para la cual no ha nacido.
El mismo interesado ha de ocuparse también en este exá- 
men; el niño de doce años tiene por lo común reflexión 
bastante para notar á qué se siente inclinado, qué es lo que 
le cuesta menos trabajo, cuáles son los estudios en que ade­
lanta con mas facilidad, cuáles las faenas en que experi­
menta mas ingenio y destreza.
§111.
Elperimcnlo para discernir el talento peculiar de cada nulo.
Sería muy conveniente que se ofreciesen á la vista délos 
niños objetos muy variados, conduciéndolos á visitar estable­
cimientos donde la disposición particular de cada uno pudie­
se ser excitada con la presencia de lo que mejor se le adapta. 
Entonces, dejándolos abandonados á sus instintos, un obser­
vador inteligente formaría desde luego diferentes "clasificacio­
nes. Exponed la máquina de un reloj á la vista de una reu­
nión de niños de diez á doce años, y es bien seguro que si 
entre ellos hay alguno de genio mecánico muy aventajado, 
se dará á conocer desde luego por la curiosidad de examinar, 
por la discreción de las preguntas, y la facilidad en compren­
der la construcción que está contemplando^Lecdles un trozo 
poético, y si hay entre ellos algún Garcilaso, Lope de Vega, 
Ercitla, Calderón ó Melendez, vereis chispear sus ojos, cono­
ceréis que su corazón late, que su mente se agita, que su
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fantasía se inflama bajo una impresión que él mismo no 
comprende.
Cuidado con trocar los papeles: de dos niños extraordi­
narios es muy posible que forméis dos hombres muy comu­
nes. La golondrina y el águila se distinguen por la fuerza y 
ligereza de sus alas; y sin embargo jamás el águila[pudiera 
volar á la manera de la golondrina, ni esta imitar á la rei­
na de tas aves.
El teníate diu quid ferré recusent quid valeanl humeri que 
Horacio inculca á los escritores, puede igualmente aplicar­
se á cuantos tratan de escoger una profesión cualquiera (3).
CAPITULO IV.
Cuestiones de posibilidad.
SI.
Uua clasificauion do loa actos do nuestro entendimiento, y de las cuestiones i(u¿ sj le 
pueden ofrecer.
Para la mayor claridad, dividiré los actos de nuestro en­
tendimiento en dos clases: especulativos y prácticos. Llamo 
especulativos los que se limitan á conocer: y prácticos los 
que nos dirigen para obrar.
Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa, se 
nos pueden ofrecer las cuestiones siguientes; 1“ si es posi­
ble ó nó; */ si existe ó nó; 3.* cuál es su naturaleza , cuáles 
sus propiedades y relaciones. Las reglas que se den para re­
solver con acierto dichas tres cuestiones, comprenden todo 
lo tocante á la especulativa.
Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siem­
pre conseguir algún fin; de lo cual nacen las cuestiones si­
guientes: 1/ cuál es el fin; 2/ cuál es el mejor medio para 
alcanzarle.
Ruego encarecidamente al lector que fije la atención so-
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bre las divisiones que preceden, y procure retenerlas en la 
memoria; pues además de facilitarle la inteligencia de lo 
que voy á decir, le servirán muchísimo para proceder con 
método en todos sus pensamientos.
S Il­
iacos de posibilidad é imposibilidad. Sus clasificaciones.
Posibilidad,. La idea expresada por esta palabra es correla­
tiva de la imposibilidad, pues que la una envuelve necesa­
riamente la negación de la otra.
Las palabras posibilidad é imposibilidad, expresan ideas 
muy diferentes, según se refieren á las cosas en si, ó á la 
potencia de una causa que las puede producir. Sin embargo, 
estas ideas tienen relaciones muy íntimas como veremos 
luego. Cuando se consideran la posibilidad ó imposibilidad 
solo con respecto á un sér, prescindiendo de toda causa, se 
las llama intrínsecas; y cuando se atiende á una causa, se 
las denomina extrínsecas. A pesar de la aparente sencillez y 
claridad de esta división, observaré que no es dable formar 
concepto cabal de lo que significa, hasta haber descendido 
á las diferentes clasificaciones que expondré en los párrafos 
siguientes.
A primera vista se podrá extrañar que se explique prime­
ro la imposibilidad que la posibilidad; pero retlexionando 
un poco, se nota que este método es muy lógico. La palabra 
imposibilidad, aunque suena como negativa, expresa no obs­
tante muchas veces una idea, que á nuestro entendimiento 
se le presenta como positiva: esto es, la repugnancia entre 
dos objetos, una especie de exclusión, de oposición, de lu­
cha por decirlo así: por manera que en desapareciendo esta 
repugnancia, concebimos ya la posibilidad. De aquí nacen 
las expresiones de «esto es muy posible, pues nada se opo­
ne á ello;» «es posible, pues no se ve ninguna repugnancia.» 
Como quiera en sabiendo lo que es imposibilidad, se sabe 
lo que es la posibilidad, y vice-versa.
Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafísica, 
física y moral. Yo adoptaré esta división, pero añadiendo un 
miembro, que será la imposibilidad de sentido común. En su
lugar se verá la razón en que me fundo. También advertiré, 
que tal vez sería mejor llamar imposibilidad absoluta á la 
metafísica; natural á la física; y ordinaria á la moral.
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S ni.
Kn qué consiste la imposibilidad metafísica ó absoluta.
La imposibilidad metafísica ó absoluta, es la que se funda 
en la misma esencia de las cosas, ó en otros términos, es 
absolutamente imposible aquello que si existiese, traería el 
absurdo de que una cosa sería y no sería á un mismo tiem­
po. Un círculo triangular es un imposible absoluto, porque 
fuera círculo y no círculo, triángulo y no triángulo. Cinco 
igual á siete, es imposible absoluto, porque el cinco sería 
cinco y no cinco, y el siete sería siete y no siete. Un vicio 
virtuoso es un imposible absoluto, porque el vicio fuera y 
no fuera vicio á un mismo tiempo.
% iv.
I„a imposibilidad absoluta v la omnipotencia divina.
Lo que es absolutamente imposible no puede existir eri 
ninguna suposición imaginable; pues, ni aun cuando deci­
mos que Dios es todopoderoso, entendemos que pueda hacer 
absurdos. Que el mundo exista y no exista á un mismo tiem­
po, que Dios sea y no sea, que la blasfemia sea un acto lau­
dable, y otros delirios por este tenor, es claro que no caen 
bajo la acción de la omnipotencia; y como observa muy sa­
biamente santo Tomás, mas bien debiera decirse que estas 
cosas no pueden ser hechas, que nó que Dios no puede ha­
cerlas. De esto se sigue que la imposibilidad intrínseca ab­
soluta, trae consigo la imposibilidad extrínseca también ab­
soluta: esto es, que ninguna causa puede producir lo que de 
suyo es imposible absolutamente.
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$ v.
La imposibilidad absoluta y los dogmas.
Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible, es 
preciso que tengamos ideas muy claras de los extremos que 
se repugnan; de otra manera hay riesgo de apellidar absur­
do lo que en realidad no lo es. Hago esta advertencia para 
hacer notar la sinrazón de los que condenan algunos miste­
rios de nuestra fe, declarándolos absolutamente imposibles* 
El dogma de la Trinidad y el de la Encarnación son cierta­
mente incomprensibles al débil hombre; pero no son absur­
dos. ¿Cómo es posible un Dios trino, una naturaleza y tres 
personas distintas entre sí, idénticas con la naturaleza ? Yo no 
lo sé; pero no tengo derecho á inferir que esto sea contradic­
torio. ¿Comprendo por ventura lo que es esta naturaleza, lo 
que son esas personas de que se me habla?Nó: luego cuando 
quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible ó nó, fa­
llo sobre objetos desconocidos. ¿ Qué sabemos nosotros de los 
arcanos de la divinidad? El Eterno ha pronunciado algunas 
palabras misteriosas para ejercitar nuestra obediencia y hu­
millar nuestro orgullo; pero no ha querido levantar el denso 
velo que separa esta vida mortal del océano de verdad y de luz.
% VI.
Idea de la ímposibilida I f/aica ó natural.
La imposibilidad física ó natural, consiste en que un hecho 
esté fuera de las leyes de la naturaleza. Es naturalmente im­
posible que una piedra soltada en el aire no caiga al suelo, 
que el agua abandonada á sí misma no se ponga al nivel, 
que un cuerpo sumergido en un fluido de menor gravedad no 
se hunda, que los astros se paren en su carrera: porque las 
leyes de la naturaleza prescriben lo contrario. Dios que ha 
establecido estas leyes puede suspenderlas; el hombre nó. 
Lo que es naturalmente imposible, lo es para la criatura, nó 
para Dios.
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S Vil.
Modo de juzgar la imposibilidad natural.
¿Cuándo podremos afirmar que un hecho es imposible na­
turalmente ? En estando seguros de que existe una ley que se 
opone á la realización de este hecho, y que dicha oposición 
no está destruida ó neutralizada por otra ley natural. Es ley 
de la naturaleza que el cuerpo del hombre, como mas pesa­
do que el aire, caiga al suelo en faltándole el apoyo; pero 
hay otra ley por la cual un conjunto de cuerpos unidos entre 
sí, que sea específicamente menos grave que aquel en que se 
sumerge, se sostenga y hasta se levante, aun cuando alguno 
de ellos sea mas gravo que el fluido; luego unido el cuerpo 
humano á un globo aerostático dispuesto con el arte conve­
niente , podrá remontarse por los aires, y este fenómeno es­
tará muy arreglado á las leyes de la naturaleza. La pequenez 
de |C¡ertos insectos no permite que su irnágen se pinte en 
nuestra retina de una manera sensible; pero las leyes á que 
está sometida la luz hacen que por medio de un vidrio se 
pueda modificar la dirección de sus rayos de la manera con­
veniente para que salidos de un objeto muy pequeño se ha­
llen desparramados al llegar á la retina, y formen allí una 
imagen de gran tamaño; y así no será naturalmente imposi­
ble que con la ayuda del microscopio, lo imperceptible á la 
simple vista se nos presente con dimensiones grandes.
Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tien­
to en declarar un fenómeno por imposible naturalmente. 
Conviene no olvidar: l.e que la naturaleza es muy poderosa: 
2.‘ que nos es muy desconocida: dos verdades que deben 
inspirarnos gran circunspección cuando se trate de fallar en 
materias de esta clase. Si á un hombre del siglo xvse le hu­
biese dicho que en lo venidero se recorrería en una hora la 
distancia de doce leguas, y esto sin ayuda de caballos ni ani­
males de ninguna especie, habría mirado el hecho como na­
turalmente imposible; y sin embargo los viajeros que andan 
por los caminos de hierro, saben muy bien que van llevados 
con aquella velocidad por medio de agentes puramente natu­
rales. ¿Quién sabe lo que se descubrirá en los tiempos futu-
ros, y el aspecto que presentará el mundo de aquí á diez 
siglos? Seamos en hora buena cautos en creerla existencia 
de fenómenos extraños, y no nos abandonemos con demasia­
da ligereza A sueños de oro; pero guardémonos de calificar 
de naturalmente imposible lo que un descubrimiento pudie­
ra mostrar muy realizable: no demos livianamente feá exa­
geradas esperanzas de cambios inconcebibles; pero no las 
tachemos de delirios y absurdos.
S VIH.
Se deshace una dificultad sobre los m labros de Jesucristo.
De estas observaciones surge al parecer una dificultad, 
que no han olvidado los incrédulos. Hela aquí: los milagros 
son tal vez efectos de causas que por ser desconocidas, no 
dejarán de ser naturales; luego no prueban la intervención 
divina; y por tanto de nada sirven para apoyar la verdad 
de la religión cristiana. Este argumento es tan especioso co­
mo fútil. •
Un hombre de humilde nacimiento que no ha aprendido 
las letras en ninguna escuela, que vive confundido entre el 
pueblo, que carece de todos los medios humanos, que no 
tiene dónde reclinar su cabeza, se presenta en público ense­
ñando una doctrina tan nueva como sublime. Se le piden los 
títulos de su misión, y él los ofrece muy sencillos Habla, v 
los ciegos ven, los sordos oyen , la lengua de los mudos'se 
desata, los paralíticos andan, las enfermedades mas rebeldes 
desaparecen d e repente, los que acaban de espirar vuelven á 
la vida, los que son llevados al sepulcro se levantan del 
ataúd, los que enterrados de algunos dias despiden ya mal 
olor, se alzan envueltos en su mortaja, y salen de la tumba, 
obedientes A la voz que les ha mandado salir á fuera. Este es 
el conjunto histórico. ¿El mas obstinado naturalista se empe­
ñará en descubrir aquí la acción de leyes naturales ocultas? 
¿Calificará de imprudentes á los cristianos por haber-pensa­
do que semejantes prodigios no pudieran hacerse sin inter­
vención divina? ¿Creéis que con el tiempo haya de descu­
brirse un secreto para resucitar á los muertos, y no como 
quiera, sino haciéndolos levantar á la simple voz de un hom-
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bre que los llame? La operación de las cataratas, ¿tiene al­
go que ver con el restituir de golpe la vista á un ciego de 
nacimiento? Los procedimientos para volver la acción á un 
miembro paralizado , ¿se asemejan por ventura á este otro: 
«Levántate, loma tu lecho, y vete á tu casa?» Las teorías 
hidrostáticas é hidráulicas, ¿llegarán nunca á encontrar en 
la mera palabra de un hombre, la fuerza bastante para sose­
gar de repente el mar alborotado, y hacer que las olas se 
tiendan mansas bajo sus piés, y que camine sobre ellas, co­
mo un monarca sobre plateadas alfombras?
¿Y qué diremos si á tan imponente testimonio se reúnen 
las profecías cumplidas, la santidad de una vida sin tacha , 
la elevación de su doctrina, la pureza de la moral, y por fin 
el heróico sacrificio de morir entre tormentos y afrentas, 
sosteniendo y publicando la misma enseñanza, con la sere­
nidad en la frente, la dulzura en los labios, articulando en­
tre los últimos suspiros amor y perdón?
No se nos hable pues de leyes ocultas, de imposibilidades 
aparentes; no se oponga á tan convincente evidencia un ne­
cio «¿quién sabe?....» Esta dificultad que seria razonable, si 
se tratara de un suceso aislado, envuelto en alguna oscuri­
dad, sujeto á mil combinaciones diferentes, cuando se la 
objeta contra el cristianismo es no solo infundada, sino has­
ta contraria al sentido común.
$ IX.
l.a mj>osil>il¡dad mora! ú ordinaria.
La imposibilidad moral ú ordinaria, es la oposición al curso 
regular ú ordinario de los sucesos. Esta palabra es suscepti­
ble de muchas significaciones, pues que la idea de curso or­
dinario es tan elástica, es aplicable á tan diferentes objetos, 
que poco puede decirse en general quesea provechoso en la 
práctica. Esta imposibilidad nada tiene que ver con la abso­
luta ni la natural; las cosas moralmente imposibles no dejan 
por eso de ser muy posibles absoluta y naturalmente.
, Daremos una idea mas clara y sencilla de la imposibilidad 
ordinaria, si decimos que es imposible de esta manera, lodo 
aquello que atendido el curso regular de las cosas^acontece
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ó muy rara vez ó nunca. Veo á un elevado personaje, cuyo 
nombre y título todos pronuncian, y á quien se tributan los 
respetos debidos á su clase. Es moralmente imposible que el 
nombre sea supuesto, y el personaje un impostor. Ordina­
riamente no sucede así: pero también se ha sufrido este 
chasco una que otra vez.
Vemos á cada paso que la imposibilidad moral desaparece 
con el auxilio de una causa extraordinaria ó imprevista, que 
tuerce el curso de los acontecimientos. Un capitán que acau­
dilla un puñado de soldados viene de lejanas tierras, aborda 
á playas desconocidas, y se encuentra con un inmenso conti­
nente poblado de millones de habitantes. Pega fuego á sus 
naves: dice marchemos. ¿Á dónde va? A conquistar vastos 
reinos con algunos centenares de hombres. Esto es imposible: 
t el aventurero está demente ? Dejadle, que su demencia es 
la demencia del heroísmo y del genio: la imposibilidad se 
convertirá en suceso histórico. Apellídase Hernán Cortés, es 
español que acaudilla españoles.
S X.
imposibilidad de sentido común impropiamente contenida en la imposibilidad moral.
La imposibilidad moral tiene á veces un sentido muy dife­
rente del expuesto hasta aquí. Hay imposibles de los cuales 
( n0 puede decirse que lo sean con imposibilidad absoluta ni 
natural; y no obstante vivimos con tal certeza de que lo im­
posible no se realizará. que no nos la infunde mayor la natu­
ral, y poco le falta para producirnos el mismo efecto que la 
absoluta. Un hombre tiene en la mano un cajón de caracte­
res de imprenta, que supondremos de forma cqbica, para 
que sea igual la probabilidad de caer y sostenerse por una 
cualquiera de sus caras; los revuelve repetidas veces sin or­
den ni concierto, sin mirar siquiera lo que hace, y al fin los 
deja caer al suelo; ¿será posible que resulten por casualidad 
ordenados de tal manera que formen el episodio de Dido? 
Nó, responde instantáneamente cualquiera que esté en su sa­
no juicio; esperar este accidente sería un delirio; tan seguros 
estamos de que no se realizará, que si se pusiese nuestra vida 
pendiente de semejante casualidad, diciéndonos que si esto
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se verifica se nos matará, continuaríamos tan tranquilos 
como si no existiese la condición.
Es de notar que aquí no hay imposibilidad metafísica ó ab­
soluta, porque no hay en la naturaleza de los caracteres una 
repugnancia esencial á colocarse de dicha manera, pues que 
un cajista en breve rato los dispondría así muy fácilmente; 
tampoco hay imposibilidad natural, porque ninguna ley de 
la naturaleza obsta á que caigan por esta ó aquella cara, ni el 
uno al lado del otro del modo conveniente al efecto; hay 
pues una imposibilidad de otro órden, que nada tiene de co­
mún con las otras dos, y que tampoco se parece á la que se 
llama moral, por solo estar fuera del curso regular de los 
acontecimientos.
La teoría de las probabilidades auxiliada por la de las 
combinaciones, pone de manifiesto esta imposibilidad, calcu­
lando por decirlo así la inmensa distancia en que este fenó­
meno se halla con respecto á la existencia. El Autor de la na­
turaleza no ha querido que una convicción que nos es muy 
importante, dependiese del raciocinio, y por consiguiente ca­
reciesen de ella muchos hombres; así es que nos ta ha dado • 
á todos á manera de instinto, como lo ha hecho con otras 
que nos son igualmente necesarias. En vano os empeñaríais 
en combatirla ni aun en el hombre mas rudo; él no sabría 
tal vez qué responderos, pero menearía la cabeza, y diría 
para sí: «este filósofo que cree en la posibilidad de tales 
despropósitos, no debe de estar muy sano de juicio.»
Cuando la naturaleza habla en el fondo de nuestra alma 
con voz tan clara y tono tan decisivo, es necedad el no es­
cucharla Solo algunos hombres apellidados filósofos se obsti­
nan á veces en este empeño; no recordando que no hay filo­
sofía que excuse la falta de sentido común, y que mal lle­
gará á ser sabio quien comienza por ser insensato (4).
CAPÍTULO V.
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Cuestiones de existencia. Conocimiento adquirido por el testimonio inmediato 
de los sentidos.
§ I.
Necesidnd del testimonio de los sentidos, y los diferentes modos con que se nos proporciona 
el conocimiento de les cosos.
Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en 
las cuestiones de posibilidad, pasemos ahora á las de exis­
tencia, que ofrecen un campo mas vasto, y mas útiles y fre­
cuentes aplicaciones.
De la existencia ó no existencia de un ser, ó bien de que 
una cosa es ó no es, podemos cerciorarnos de dos maneras: 
por nosotros mismos, ó por medio de otros.
El conocimiento de la existencia de las cosas que es adqui­
rido por nosotros mismos, sin intervención ajena, proviene 
de los sentidos mediata ó inmediatamente ; ó ellos nos pre­
sentan el objeto, ó de las impresiones que los mismos nos 
causan pasa el entendimiento á inferir la existencia de lo que 
no se hace sensible ó no lo es. La vista me informa inmedia­
tamente de la existencia de un edificio que tengo presente; 
pero un trozo de coíuna, algunos r.estos de un pavimento, 
una inscripción ú otras señales, me hacen conocer que en 
tal ó cual lugar existió un templo romano. En ambos casos 
debo á los sentidos la noticia; pero en el primero inmediata, 
en el segundo mediatamente.
Quien careciese de los sentidos tampoco llegaría á conocer 
la existencia de los seres espirituales, pues adormecido el 
entendimiento no pudiera adquirir esta noticia, ni por la ra­
zón, ni por la fe, á no ser que Dios le favoreciera por me­
dios extraordinarios, de que ahora no se trata.
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A la distinción arriba explicada en nada obstan los siste­
mas que pueden adoptarse sobre el origen de las ideas; ora 
se las suponga adquiridas, ora innatas, ora vengan de los 
sentidos, ora sean tan solo excitadas por ellos, lo cierto es 
que nada sabemos, nada pensamos, si los sentidos do han 
estado en acción. Además, hasta les dejaremos á los ideólo­
gos la facultad de imaginar lo que bien les pareciere sobre 
las funciones intelectuales de un hombre que careciese de 
todos los sentidos; sin riesgo podemos otorgarles tamaña la­
titud, supuesto que nadie aclarará jamás lo que en ello ha­
bría de verdad, ya que el paciente no sería capaz de comu­
nicar lo que le pasa, ni por palabras ni por señas. Finalmen­
te aquí se trata de hombres dolados de sentidos, y la expe­
riencia enseña, que esos hombres conocen, ó lo que sienten, 
ó por lo que sienten.
$ II.
¿rrores en que incurrimos por ocasión de los sentidos. Su remedio. Ejemplos.
El conocimiento inmediato que los séntidos nos dan de la 
existencia de una cosa, es á veces errado, porque no nos 
servimos como debemos de estos admirables instrumentos 
que nos ha concedido el Autor de la naturaleza. Los objetos 
corpóreos obrando sobre el órgano de los sentidos, causan 
una impresión á nuestra alma; asegurémonos bien de cuál 
es esta impresión, sepamos basta qué punto le corresponde 
la existencia de un objeto; hé aquí las reglas para no errar 
en estas materias. Algunas explicaciones enseñarán mas que 
los preceptos y teorías.
Veo á larga distancia un objeto que se mueve, y digo: 
«allí hay un hombre;» acercándome mas, descubro que no 
es así, y que solo hay un arbusto mecido por el viento. ¿Me 
lia engañado el sentido de la vista? nó: porque la impresión 
que ella me trasmitía era únicamente de un bulto movido; y 
si yo hubiese atendido bien á la sensación recibida habría 
notado que no me pintaba un hombre. Cuando pues yo he 
querido hacerlo tal, no debo culpar al sentido, sino á mi po­
ca atención, ó bien , á que notando alguna semejanza entre 
el bulto y el hombre visto de léjos, he inferido que aquello
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debia do serlo en efecto, sin advertir que la semejanza y la 
realidad son cosas muy diversas.
Teniendo algunos antecedentes de que se dará una batalla, 
ó se hostilizará alguna plaza, paréceme que he oido cañona­
zos, y me quedo con la creencia de que ha comenzado el 
fuego. Noticias posteriores me hacen saber que no se ha dis­
parado un tiro; ¿quién tiene la culpa de mi error? nó mi oi­
do , sino yo. El ruido se oia en efecto; pero era el de los gol­
pes de un leñador que resonaban en el fondo de un bosque 
distante; era el de cerrarse alguna puerta, cuyo estrépito 
retumbaba por el edificio y sus cercanías; era el de otra cosa 
cualquiera que producía un sonido semejante al del estampi­
do de un cañón lejano. ¿Estaba yo bien seguro de que no se 
hallaba en mis inmediaciones la causa del ruido que me pro­
ducía la ilusión? ¿Estaba bastante ejercitado para discernir 
la verdad, atendida la distancia en que debía hacerse el fue­
go, la dirección del lugar , y el viento que á la sazón reina­
ba? No es pues el sentido quien me ha enganado, sino mi 
ligereza y precipitación. La sensación era tai cual debia ser, 
pero yo le he hecho decir lo que ella no me decía. Si me 
hubiese contentado con afirmar que oia ruido parecido al de 
cañonazos distantes, no hubiera inducido al error á otros y 
á mí mismo.
A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al 
probarlo dice:«es malo, intolerable, se conoce que hay tal ó 
cual mezcla,» porque en efecto su paladar lo experimenta 
así. ¿Le engañó el sentido? nó. Si le pareció amargo, no po­
día suceder de otra manera, atendida la indisposición gástri­
ca que le tenia cubierta la lengua de un humor que lo ma­
leaba todo. Bastábale á este hombre un poco de reflexión pa­
ra no condenar fan fácilmente ó al criado ó al revendedor. 
Cuando el paladar está bien dispuesto, sus sensaciones nos 
indican las calidades del alimento-; en el caso contrario, nó.
§ 111.
Necesidad de emplear en algunos casos mas de un aentido, para la debida comparación.
Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos 
la existencia de un objeto, no basta á veces el uso de uno so-
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lo, sino que es preciso emplear otros al mismo tiempo; ó 
bien atender á las circunstancias que nos pueden prevenir 
contra la ilusión. Es cierto que el discernir hasta que punto 
•corresponde la existencia de un objeto á la sensación que 
recibimos, es obra de la comparación, la que es trulo de la 
experiencia. Un ciego á quien se quitan las cataratas, no juz 
ga bien de las distancias, tamaños y figuras, hasta haber a 
quirido la práctica de ver. Esta adquisición la hacemos sin 
advertirla desde niños, y así creemos que basta abrir los 
ojos para juzgar de los objetos tales como son en si. Una ex­
periencia muy sencilla y frecuente nos convendrá de lo con­
trario. Un hombre adulto y un niño de tres anos están mi 
rando por un vidrio que les ofrece á la vista, paisajes, ani­
males, ejércitos; ambos reciben la misma impresión; pero el 
adulto que sabe bien que no lia salido al campo, y se bal a 
en un aposento cerrado, no se altera ni por la cercanía e 
las fieras, ni por los desastres del campo de batalla. Lo que 
le cuesta trabajo es conservar la ilusión; y mas de. una vez 
hab^á menester distraerse de la realidad, y suplir ‘ al*“n 
defectos del cuadro ó instrumento para senur P ^c 
nresencia del espectáculo. Pero el ninoque no compara, que 
solo atiende á la sensación en todo su aislamiento, se espan­
ta y llora, temiendo que se le han de comer las fieras, ó 
viendo que tan cruelmente se matan los soldados.
Todavía mas; experimentamos á cada paso que una pers­
pectiva excelente de la cual no teníamos noticia, vista á la 
correspondiente distancia nos causa ilusión, y nes hace tomar 
por objetos de relieve los que en realidad son planos. La sen- 
sacion no es errada; pero si lo es el juicio que porellafor- 
mamos. Si advirtiésemos que caben reglas paia pt 
la retina la misma impresión con un objeto plano que con 
otro abultado, nos hubiéramos complacido en ¡a habilidad 
del artista, sin caer en error. Este habría desaparecido miran 
do el objeto desde puntos diferentes, ó valiéndonos del tacto.
8 IV.
Loi sanos de cuerpo y enfermos de espíritu.
Los que tratan del buen uso de los sentidos suden ad\et
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tir (jue es preciso cuidar de que alguna indisposición no 
afecte á los órganos, y asi se nos comuniquen sensacio­
nes capaces de engañarnos; esto es sin duda muy prudente,, 
pero no tan útil como se cree. Los enfermos raras veces se 
dedican á estudios serios; y asi sus equivocaciones son de 
poca trascendencia; además que ellos mismos á sus alle­
gados, bien pronto notan la alteración del órgano, con lo 
cual se previene oportunamente el error. Los que necesitan 
reglas son los que estando sanos de cuerpo no lo están de 
espíritu, y que preocupados de un pensamiento ponen á su 
disposición y servicio todos sus sentidos, haciéndoles perci­
bir, quizás con la mayor buena fe, todo lo que conviene al 
apoyo del sistema excogitado. ¿Qué no descubrirá en los 
cuerpos celestes el astrónomo que maneja el telescopio, nó 
con ánimo reposado y ajeno de parcialidad, sino con vivo 
deseo de probar una aserción aventurada con sobrada lige­
reza? ¿Qué no verá con el microscopio el naturalista que se 
halle en disposición semejante?
A propósito he dicho que estos errores podían padecerse 
quizás con la mayor buena fe; porque sucede muy á menudo 
que el hombre se engaña primero á sí mismo, antes de en­
gañar á los otros. Dominado por su opinión favorita, ansioso 
de encontrar pruebas para sacarla verdadera, examina los 
objetos nó para saber sino para vencer; y así acontece que 
halla en ellos solo lo que quiere. Muchas veces los sentidos 
no le dicen nada de lo que él pretende; pero le ofrecen algo 
de semejante:« esto es-, exclama alborozado, helo aquí, es 
lo mismo que yo sospechaba;» y cuando se levanta en su es­
píritu alguna duda, procura sofocarla, achácala á poca fe en 
su incontrastable doctrina, se esfuerza en satisfacerse á sí 
mismo , cerrando los ojos á la luz, para poder enganar á los 
otros sin verse precisado á mentir.
Basta haber estudiado el corazón del hombre para conocer 
que estas escenas no son raras, y que jugamos con nosotros 
mismos de una manera lastimosa. ¿Necesitamos una convic­
ción? pues de un modo ú otro trabajamos en formárnosla;, 
al principio la tarea es costosa, pero al fin viene el hábito á 
robustecer lo débil, se allega el orgullo para no permitir re­
troceso; y el que comenzó luchando contra sí mismo con un 
engaño que no se le ocultaba del todo, acaba por ser real-
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mente engañado, y se entrega á su parecer con obstinación 
incorregible.
§V.
Sensaciones reales , pero sin objeto externo. Explicación de este fenómeno.
Además, es menester advertir que no siempre sucede que 
el alucinado atribuya á la sensación mas de lo que ella le 
presenta; una imaginación vivamente poseída de un objeto, 
obra sobre los mismos sentidos, y alterando el curso ordina­
rio de las funciones, hace que realmente se sienta lo que no- 
hay. Para comprender cómo esto se verifica conviene recor­
dar, que la sensación no se verifica en el órgano del sentido 
sino en el cerebro, por mas que la fuerza del hábito nos ha­
ga referir la impresión al punto del cual la recibimos. Estan­
do el ojo muy sano nos quedamos completamente ciegos, si 
sufre lesión el nervio óptico; y privada la comunicación dc- 
un tniembro cualquiera con el cerebro, se extingue el sentido. 
De esto se infiere que el verdadero receptáculo de todas las 
sensaciones es el cerebro; y que si en una de sus partes se 
excita por un acto interno la impresión que suele ser produ­
cida por la acción del órgano externo, existirá la sensación 
sin que haya habido impresión exterior. Es decir, que si al 
recibir el órgano externo la impresión de un cuerpo, la co­
munica al cerebro causando en el nervio A la vibración ú 
otra afección B, y por una causa cualquiera independiente de 
los cuerpos exteriores, se produce en el mismo órgano A la 
misma vibración B, experimentaremos idéntica sensación 
que si el órgano externo fuese afectado en la realidad.
En este punto se hallan de acuerdo la razón y la observa­
ción. El alma se informa de los objetos exteriores mediata­
mente por los sentidos, pero inmediatamente por el cerebro; 
cuando este pues recibe tal ó cual impresión, no puede ella 
desentenderse de referirla al lugar de donde suele proceder, 
y al objeto que de ordinario la produce. Si se halla advertida 
deque la organización está alterada, se precaverá con ti a e 
error; pero no será dejando de recibir la sensación, sin0 
confiando del testimonio de ella. Cuando Pascal, según cuen­
tan , veia un abismo á su lado, bien sabía que en realidad no
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era así; mas no dejaba de recibir la misma sensación que si 
hubiese habida el tal abismo, y no alcanzaba á vencerla 
ilusión por mas que se esforzase. Esle fenómeno se verifica 
muy á menudo, y no se hace extraño á los que tienen algu­
nas nociones sobre semejantes materias.
S vi.
Maniáticos j ensimismados.
Lo que acontece habitual mente en estado de enfermedad 
cerebral, puede suceder muy bien cuando exaltada la ima­
ginación por una causa cualquiera, se pone actualmente en­
fermiza con relación á lo que la preocupa. ¿Qué son las ma­
nías sino la realización de este fenómeno? Pues entiéndase 
que las manías estén distribuidas en muchas clases y gradua­
ciones; y que las hay continuas y por intervalos, extrava­
gantes y arregladas, vulgares y científicas; y que así como 
Don Quijote convertía los molinos de viento en desaforados 
gigantes, y los rebaños de ovejas y carneros en ejércitos de 
combatientes, puede también un sabio testarudo descubrir 
con la ayuda de sus telescopios, microscopios y demás ins­
trumentos, todo cuanto á su propósito cumpliere.
Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran 
■riesgo de caer en manías sábias, en ilusiones sublimes; que 
la mísera humanidad por mas que se cubra con diferentes 
formas según las varias situaciones de la vida, lleva siempre 
consigo su patrimonio de flaqueza. Para una débil mujercilla 
el susurro del viento es un gemido misterioso, la claridad de 
la luna es la aparición de un finado, y el chillido de las aves 
nocturnas es el grito de las evocaciones del Averno para asis­
tir á pavorosas escenas. Desgraciadamente, no son solo las 
mujeres las que tienen imaginación calenturienta, y que 
toman por realidades los sueños de su fantasía (5).
CAPÍTULO VI.
Conocimiento de la existencia de las cosas adquirido mediatamente por los
Transición de lo sentido i lo no sentido.
Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la exis­
tencia de. muchos objetos; pero de estos son
S^óT^o^^Mnco^Xot ó po? no estar en disposición
de todas clases , que al mirarle se hace difícil de concebir 
cómo ha podido cimentarse en tan reducida basa.
Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento, 
conociéndola existencia de objetos insensibles por medio de 
los sensibles. La lava esparcida sobre un terreno neto ^ 
conocer la existencia pasada de un vo can q 
to; las conchas encontradas en la cumbre de un monte nos 
recuerdan la elevación de las aguas, md.cándonos una ^ 
tástrofe que no hemos presenciado; ciertos lrabaJ°® ™e , 
ráneos nos muestran que en tiempos anteriores se benefic 
allí una mina; las ruinas de las antiguas ciudades nos seña­
lan la morada de hombres que no hemos conocido 
sentidos nos presentan un onjeto, y el entendimiento cg 
con este medio al conocimiento de otros muy^lferPnt,eS;¿0„ 
Si bien se observa, este tránsito de lo conoctdo á lo d 
nocido no lo podemos hacer sin que antes lenJa‘ °del fbje- 
idea mas ó menos completa mas ó menos gen ^ que hatf 
to desconocido, y sin que al propio tiempo 1 . . ,
entre los dos algGna dependencia. Asi en los ejemplos adu
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oidos, si bien no conocía aquel volcan determinado, ni las 
olas que inundaron la montaña, ni á los mineros, ni á los 
moradores, no obstante todos estos objetos me eran conocidos 
en general, así como sus relaciones con lo que me ofrecían 
los sentidos. De la contemplación de la admirable máquina 
del universo no pasaríamos al conocimiento del Criador, si 
no tuviéramos idea de efecto y causas, de órden y de inteli­
gencia. Y sea dicho de paso, esta sola observación basta pa­
ra desbaratar el sistema de ios que no ven en nuestro pen­
samiento mas que sensaciones trasformadas.
§11.
Coexistencia y sucesión.
La dependencia de los objetos es lo único que puede auto­
rizarnos para inferir de la existencia del uno la del otro; y 
por consiguiente to<¿a la dificultad estriba en conocer esta de­
pendencia. Si la íntima naturaleza de las cosas estuviera pa­
tente á nuestra vista, bastaría fijarla en un ser para conocer 
desde luego todas sus propiedades y relaciones, entre las 
cuales descubriríamos las que le ligan con otros. Por des­
gracia no es así; pues en el órden físico como en el moral, 
son muy escasas é incompletas las ideas que poseemos sobre 
los principios constitutivos de los seres. Estos son preciosos 
secretos velados cuidadosamente por mano del Criador; de 
la propia suerte que lo mas rico y exquisito que abriga la 
naturaleza suele ocultarse en los senos mas recónditos.
Por esta falta de conocimiento en lo tocante á la esencia 
de las cosas, nos vemos con frecuencia precisados á conjetu­
rar su dependencia por solo su coexistencia ó sucesión, infi­
riendo que la una depende de la otra, porque algunas Ó mu­
chas veces existen juntas, ó porque esta viene en pos de 
aquella. Semejante raciocinio, que no siempre puede tachar­
se de infundado, tiene sin embargo el inconveniente de in­
ducirnos con frecuencia al error; pues no es fácil poseer la 
discreción necesaria para conocer cuando la existencia ó la 
sucesión son un signo de dependencia, y cuando nó.
En primer lugar debe asentarse por indudable, que la exis­
tencia simultánea de dos seres, ni tampoco su inmediata su-
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cesión, consideradas en si solas, no prueban que el uno de­
penda del otro. Una planta venenosa y pestilente se halla tal 
vez al lado de otra medicinal y aromática; un reptil dañino 
y horrible se arrastra quizás á poca distancia de la bella e 
inofensiva mariposa; el asesino huyendo de la justicia se 
oculta en el mismo bosque donde está en acecho un honra­
do cazador; un airecillo fresco y suave recrea la naturaleza 
toda, y algunos momentos después sopla el violento huracán 
llevando en sus negras alas tremenda tempestad.
Asi es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos 
objetos porque se los ha visto unidos alguna vez, ó sucederse 
con poco intervalo; este es un sofisma que se comete con de­
masiada frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores. En 
él se encontrará el origen de tantas predicciones como se 
hacen sobre las variaciones atmosféricas, que bien pronto la 
experiencia manifiesta fallidas; de tantas conjeturas sobre 
manantiales de agua, sobre veneros de metales preciosos, 
y otras cosas semejantes. Se ha visto algunas veces que des­
pués de tal ó cual posición de las nubes, de tal ó cual vien­
to, de tal ó cual dirección de la niebla de la mañana, llovía­
is tronaba, ó acontecían otras mudanzas de tiempo; se habra 
notado que en el terreno de este ó aquel aspecto se encontró 
algunas veces agua, que en pos de estas ó aquellas vetas se 
descubrió el precioso mineral; se ha inferido desde luego 
que había una relación entre los dos fenómenos, y se ha to­
mado el uno como señal del otro; no advirtiendo que era 
dable una coincidencia enteramente casual, y sin que ellos 
tuviesen entre sí relación de ninguna clase.
$ m.
Dos reglas sobre la coexistencia j la sucesión.
La importancia de la materia exige que se establezcan al­
gunas reglas,
1.* Cuando una experiencia constante y dilatada nos mues­
tra dos objetos existentes á un mismo tiempo, de tal suerte 
que en presentándose el uno se presenta también el otro, y 
en faltando el uno falta también el otro, podemos juzgar sin 
temor de equivocarnos, que tienen entre sí algún enlace; >
-so­
por tanto déla existencia del uno inferiremos legítimamen-
teJa. tfdosTtietossesúceden indefectiblemente,de suerte 
„ue nuesto el primero, siempre se baya visto que seguía el 
secundo y que al existir este, siempre se baya notado la 
nrecedentia de aquel, podremos deducir con certeza que 
tienen entre sí alguna dependencia.
Tal vez seria difícil demostrar filosóficamente la verdad de 
estas aserciones; sin embargo ios que 1.i W e- duda, 
spcramenie no habrán observado que sin formal las las to 
ma ñor norma el buen sentido de la humanidad, que en mu­
chos casos™ acomoda á ellas la ciencia, y que en las mas 
de las investigaciones no tiene el entendimiento curo guia. de¿0 que «adié pondrá dificultad en que las frutas cuando 
han adquirido cierto tamaño, figura y color, dan señal de 
!Lhrosas- ; cómo sabe esta relación el rústico que las 
coge? - Cómo de la existencia del color y demás calidades que
™¿uee ó: expela BTeT eniact y no sabrá
vuestra filosofía, asegurado en su creencia por l.i simp c
7'°íoddo eímundo E convm.uqdo’dc que cierto grado de frió 
\ • i inc línuidos Y que otro de calor los vuelve ai primer 
hlf a tf chós so’n los que no saben la razón de estos fenó- 
estado. i relación cnlre la congelación
"Sí: liquidación y el calor. Quizás podrían suscitarse 
dificultades sobre las explicaciones que en esta £arl« olr"ce" 
Ins físicos - ñero el linaje humano no aguarda á que en se 
“s mEas ,e ilustren tos sidnos j * «: exisen 
juntos estos hechos, dice, luego enlre ellos hay alguna reía
°'son inflnuástes aplicaciones que podrían hacers^e la»-
gla establecida; pero las la mayor parte
no las encuentre ñor si mismo. solo cure u ..... 
de los usos de la vida están fundados en este principio: lasi- 
multánea existencia de los seres observada por ddalado téta­
no autoriza para deducir que existiendo el uno existirá laro- 
We'n el otro. Sin dar por segura esla regla, el común de ios
hombres no podría obrar; y los mismos filósofos se encon­
trarían mas embarazados de lo que tal vez se figuran. Da
rían pocos pasos mas que el vulgo.
La 2.‘ regla es muy análoga á la primera: se funda en los 
mismos principios, y se aplica á los mismos usos. La cons­
tante experiencia manifiesta que el pollo sale de un huevo, 
nadie hasta ahora ha explicado satisfactoriamente como e 
licor encerrado en la cáscara se forma aquel cuerpecito tan ad­
mirablemente organizado; y aun cuando la ciencia diese cum­
plida razón del fenómeno, el vulgo no lo sabría; y sin embargo 
ni este ni los sabios vacilan en creer que hay una relación de 
dependencia entre el licor y el polluelo; al ver el pequeño 
viviente, todos estamos seguros de que le ha precedido aque­
lla masa que á nuestros ojos se presentaba informe y torpe.
La generalidad de los hombres, ó mejor diremos, todos, 
ignoran completamente de qué manera la tierra vegeta con 
curre al desarrollo de las semillas y al crecimiento de las 
plantas; ni cuál es la causa de que unos terrenos se adapten 
mejor que otros á determinadas producciones, pero siempre 
se ha visto así, y esto es suficiente para que se ^rea que u * 
cosa depende de oirá, y para que al ver a segunda deduzca 
mos sin temor de errar la existencia de la primera.
— 31 —
Siv.
Observaciones sóbrela relación de causalidad. Una regla de los dialécticos.
Sin embargo conviene advertir la diferencia que va de la 
sucesión observada una sola vez, ó repetida muchas. En el 
primer caso, no solo no arguye causalidad, pero ni aun re­
lación de ninguna clase; en el 2.” no siempre indica depen­
dencia de efecto y causa, pero sí al menos dependencia de 
una causa común. Si el flujo ó reflujo del mar se hubiese ob­
servado que coincidía una que otra vez con cierta posición 
de la luna, no podría inferirse que existia relación entre los 
dos fenómenos; mas siendo constante la expresada coinci­
dencia, los físicos debieron inferir, que si el uno no es caá 
sa del otro, al menos tienen ambos una causa común, y q 
asi están ligados en su origen. ,
A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha raz n ios
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dialécticos cuando lachan de sofístico el raciocinio siguiente: 
post hoc, ergo propter hoc; después de esto, luego por esto. I o Por­
que ellos no hablan de una sucesión constante; 2.“ porque 
aun cuando hablaran, esta sucesión puede indicar depen­
dencia de una causa común, y nó que lo uno sea causa de 
lo otro.
Si bien se observa, la misma regla á que atendemos en los 
negocios comunes, es mas general de lo que á primera vista 
pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso ordinario 
de las cosas, de la propia suerte que en lo tocante á la natu­
raleza. Según el objeto de que se trata se modifica la aplica­
ción de la regla; en unos casos basta una experiencia de pocas 
veces, en otros se la exige mas repetida; pero en el fondo 
siempre andamos guiados por el mismo principio: dos he­
chos que siempre se suceden, tienen entre si alguna depen­
dencia , la existencia del uno indicará pues la del otro.
% V-
Un ejemplo.
Es de noche y veo que en la cima de una montaña se en­
ciende un fuego; á. poco ralo de arder, noto que en la mon­
taña opuesta asoma una luz; brilla por breve tiempo y des­
aparece. Esta lia salido después de encendido el fuego en la 
parte opuesta ; pero de aquí no puedo inferir que haya entre 
los dos hechos relación alguna. Al dia siguiente veo otra vez 
que se enciende el fuego en el mismo lugar, y que del mismo 
modo se presenta la luz. La coincidencia en que ayer no me 
había parado siquiera, ya me llama la atención hoy; pero 
esto podrá ser una casualidad y no pienso mas en ello. Al 
otro dia acontece lo mismo; crece la sospecha de que no sea 
una señal convenida. Durante un mes se verifica lo propio; 
la hora es siempre la misma, pero nunca falta la aparición 
de la luz á poco de arder el fuego; entonces ya no me cabe 
duda de que ó el un hecho es dependiente del otro, ó por lo 
menos hay entre ellos alguna relación; y ya no me falta si­
no averiguar en qué consiste una novedad que no acierto á 
comprender.
En semejantes casos el secreto pava descubrir la verdad, y
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prevenir los juicios infundados, consiste en atender á todas 
las circunstancias del hecho, sin descuidar ninguna por des­
preciable que parezca. Así en el ejemplo anterior, supuesto 
qnn ó poco de encendido el fuego se presenta la luz, diráse á 
primera vista, que no es necesario pararse en la hora de la 
nache, y ni tampoco en si esta hora variaba Ó nó. Mas en 
realidad estas circunstancias eran muy importantes, porque 
según fuese la hora era masó menos probable que se encen­
diese fuego y apareciese luz, y siendo siempre la misma, era 
mucho menos probable que los dos hechos tuviesen relación, 
qqe si hubiera sido variada. Un imprudente que no reparase 
en nada de eso, alarmaría la comarca con las pretendidas 
señales; no cabria ya duda de que algunos malhechores se 
ponen de acuerda, se explicada sin dificultad el robo que su­
cedió tal ó cual dia, se comprendería lo que significaba un 
tiro que se oyó por aquella parte; y cuando la autoridad ten­
dría aviso del malvado complot, cuando recaerían ya negras 
sospechas sobre familias inocentes, he aquí que los explo­
radores enviados á observar de cerca el misterio, podrían 
volver muy bien riéndose del espantado y del espantador, y 
descifrando el enigma en los términos siguientes: «Muy 
cerca de la cima donde arde*el fuego, está situada la casa 
de la familia A, que á la hora de acostarse aposta un vigi­
lante en las cercanías, porque tiene noticia de que unos le­
ñadores quieren estropear parte del bosque plantado de 
nuevo. El centinela siente frió, y hace muy bien en encender 
lumbre sin ánimo de espantar á nadie, sino es á los malan­
drines de segur y cuerda. Como cabalmente aquella es la 
liora en que suelen acostarse los comarcanos, lo hace tam­
bién la familia B que habita en la cumbre de la montaña, 
opuesta. Al sonar el reloj, levanta el dueño los reales de la 
chimenea, dice á todo el mundo «vámonos á dormir,» y en­
tretanto él sale á un terrado al cual dan varias puertas, y 
empuja por la parte de afuera para probar si los muchachos 
lian cerrado bien. Como el buen hombre va á recogerse, lle­
va en la mano el candil, y heos aquí la luz misteriosa que 
■salia á una misma hora, y desaparecía en breve, coinm mn 
do con el fuego, haciendo casi pasar por ladrones a QU11 
solo trataban de guardarse de ladrones.»
¿Qué debía hacer en tal caso un buen pensador. Helo aquí.
3
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A poco rato de encendido el fuego aparece la luz, y siempre 
á una misma hora poco mas ó menos, lo que inclina á creei 
que será una señal convenida. El país está en paz, con que 
esto debiera de ser inteligencia de malhechores. Pero cabal­
mente no es probable que lo sea, porque no es regular que 
escojan siempre un mismo lugar y tiempo con riesgo de ser 
notados y descubiertos. Además que la operación sería muy 
larga durando un mes, y estos negocios suelen redondearse 
con un golpe de mano. Por aquellas inmediaciones están las 
casas A y B, familias de buena reputación que no se habrán 
metido á encubridores. Parece pues que ó ha de haber coin­
cidencia puramente casual, ó que si hay seña, debe de ser 
sobre negocios que no temen los ojos de la justicia. La hora 
del suceso es precisamente la en que se recogen los vecinos 
de esta tierra; veamos si esto no será que algunos quehace­
res obligan á los unos á encender fuego, y á los otros á sa­
car la luz.
S VI.
Reflexiones sobre di ejemplo interior.
Reflexionando sobre el ejemplo anterior, se nota que á pe­
sar de la ninguna relación de seña ni causa, que en sí te­
nían los dos hechos, no obstante reconocían en cierto modo 
un mismo origen 2 el sonar la hora de acostarse. Asi se echa 
de ver, que el error no estaba en suponer quehabia algo de 
común en ellos, ni en pensar que la coincidencia no era 
puramente casual, sino en que se apelaba á interpretacio­
nes destituidas de fundamento, se buscaba en la intención 
concertada de las personas lo que era simple efecto de la 
identidad de la hora.
Esta observación, enseña por una parte el tino con que 
debe procederse en determinar la clase de relación que en 
tre sí tienen dos hechos, simultáneos ó sucesivos, pero poi 
otra confirma mas y mas la regla dada, de que cuando la 
simultaneidad ó sucesión son constantes, arguyen algún vín­
culo ó relación, ó de los hechos entre sí, ó de ambos con 
un tercero.
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$ Vil.
La razón de tm acto que parece instintivo.
Profundizando mas la materia encontraremos, que el infe­
rir de la coexistencia ó sucesión, la relación entre los hechos 
coexistentes ó sucesivos, aunque parezca un acto instintivo 
y ciego, es la aplicación de un principio que tenemos graba­
do en el fondo de nuestra alma, y del que hacemos continuo 
Uso sin advertirlo siquiera. Este principio es el siguiente: 
donde hay orden, donde hay combinación, hay causa que ordena 
V combina; el acaso es nada. Una que otra coincidencia la po­
demos mirar como casual, es decir, sin relación; pero en 
siendo muy repetida, ya decimos sin vacilar: «aquí hay en­
lace, hay misterio, no liega á tanto la casualidad.»
Asi se verifica que examinando á fondo el espíritu huma­
no , encontrarnos en todas partes la mano bondadosa de la 
Providencia que se ha complacido en enriquecer nuestro 
entendimiento y nuestro corazón con inestimables preciosi­
dades (6).
CAPÍTULO VIL
La lógica acorde con la caridad.
si
Sabiduría de la ley que prohíbe los juicios temerarios.
La ley cristiana que prohíbe los juicios temerarios es no 
solo ley de caridad, sino de prudencia y buena lógica. Nada 
mas arriesgado que juzgar de una acción, y sobre todo de la 
intención, por meras apariencias; el curso ordinario de las 
cosas lleva tan complicados los sucesos, los hombres se en­
cuentran en situaciones tan varias, obran por tan diferentes
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motivos, ven los objetos de maneras tan distintas, que á 
menudo nos parece un castillo fantástico, lo que examinado 
de cerca, y con presencia de las circunstancias, se halla lo 
mas natural, lo mas sencillo y arreglado.
S ll
Eiámen déla miiima <t piensa mal y no erraría. »
El mundo cree dar una regla de conducta muy importan­
te, diciendo «piensa mal y no errarás,» y se imagina haber 
enmendado de esta manera la moral evangélica. «Conviene 
no ser demasiado cándido, se nos advierte continuamente; 
es necesario no fiarse de palabras; los hombres son muy ma­
los, obras son amores y no buenas razones;» como si el Evan­
gelio nos enseñase á ser imprudentes é imbéciles; como si 
Jesucristo al encomendarnos que fuésemos sencillos como la 
paloma, no nos hubiera amonestado al mismo tiempo que 
fuésemos prudentes como la serpiente; como si no nos hu­
biera avisado que no creyésemos á todo espíritu, que para 
conocer el árbol atendiésemos al fruto; y finalmente como 
si á propósito de la malicia de los hombres, no leyéramos ya 
en las primeras páginas de la Sagrada Escritura que el cora­
zón del hombre está inclinado al mal desde su adolescencia.
La máxima perniciosa, que se propone nada menos que 
asegurar el acierto con la malignidad del juicio, es tan con­
traria á la caridad cristiana, como á la sana razón. En efec­
to: la experiencia nos enseña que el hombre mas mentiroso 
dice mucho mayor número de verdades que de mentiras, y 
que el mas malvado hace muchas mas acciones buenas é in­
diferentes que malas. El hombre ama naturalmente la ver­
dad y el bien, y no se aparta de ellos sino cuantiólas pasio­
nes le arrastran y extravian. Miente el mentiroso en ofre­
ciéndose alguna ocasión en que faltando á la verdad, cree 
favorecer sus intereses ó lisonjear su vanidad necia; pero 
fuera de estos casos, naturalmente dice la verdad, y habla 
como el resto de los hombres. El ladrón roba, el liviano se 
desmanda, el pendenciero riñe, cuando se presenta la opor­
tunidad, estimulando la pasión; que si estuviesen abando­
nados de continuo á sus malas inclinaciones, serian verda-
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deros monstruos, su crimen degeneraría en demencia, y en­
tonces el decoro y buen órden de la sociedad reclamarían 
imperiosamente que se los apartase del trato de sus seme­
jantes. .
Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal no te­
niendo el debido fundamento, y el tomar la malignidad por 
garantía de acierto, es tan irracional como si habiendo en 
una urna muchísimas bolas blancas, y poquísimas negras, 
se dijera que las probabilidades de salir están en favor de 
las negras.
$ III.
Algunas regla» para juzgar de la conduela de los hombres.
Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen 
de la prudencia de la serpiente y no destruyen la candidez 
de la paloma.
regla 1."
No se debe fiar de la virtud del común de los hombres, 
puesta á prueba muy dura.
La razón es clara; el resistir á tentaciones muy vehemen­
tes exige virtud firme y acendrada. Esta se halla en pocos. 
La experiencia nos enseña que en semejantes extremos la 
debilidad humana suele sucumbir; y la Escritura nos previe­
ne que quien ama el peligro perecerá en él.
Sabéis que un comerciante honrado se halla en los mayo­
res apuros, cuando todo el mundo le considera en posición 
muy desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia, 
están pendientes de una operación poco justa, pero muy be­
neficiosa. Si se decide á ella todo queda remediado; si se 
abstiene, el fatal secreto se divulga, y la perdición total es 
inevitable. ¿Qué hará? Si en la operación podéis salir perju­
dicado, precaveos 4 tiempo; apartaos de un edificio que sí 
bien en una situación regular no amenazaba ruina, está a o 
ra batido por un furioso huracán. ,
Tenéis noticia de que dos personas de amable trato y nena 
figura, han trabado relaciones muy íntimas y frecuentes;
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ambos son virtuosos, y aun cuando no mediaran otros moti­
vos, el honor debiera bastar á contenerlos en los debidos lí­
mites. Si teneis interés en ello, tomad vuestro partido con 
presteza; si nó callad; no juzguéis temerariamente, pero 
rogad á Dios por ambos, que las oraciones podrán no ser in­
útiles.
Estáis en el gobierno, los tiempos son malos, la época cri­
tica, los peligros muchos. Uno de vuestros dependientes en­
cargado de un puesto importante se halla asediado noche y 
dia por un enemigo que dispone de largas talegas. El depen­
diente es honrado según os parece, tiene grandes compro­
misos por vuestra causa, y sobre todo es entusiasta de cier­
tos principios, y los sustenta con mucho acaloramiento. 
A pesar de todo, será bueno que no perdáis de vista el ne­
gocio. Haréis muy bien en creer que el honor y las convic­
ciones de vuestro dependiente no se rajarán con los golpes 
de un ariete de cincuenta mil pesos fuertes; pero será me­
jor que no lo probéis, mayormente si las consecuencias fue­
sen irreparables.
Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podéis 
dudar que son sinceros. La amistad es antigua, los títulos 
muchos y poderosos, la simpatía de los corazones está pro­
bada; y para colmo de dicha, hay identidad de ideas y sen­
timientos. Preséntase de improviso un negocio en que vues­
tra amistad le ha de costar cara; si no os sacrifica se expone 
á graves pérdidas, á inminentes peligros. Para lo que pu­
diera suceder, resígnaos á ser víctima, temed que las afec­
tuosas protestas se quedarán sin cumplirse, y que en cam­
bio de vuestro duelo, se os pagará con una satisfacción tan 
gemebunda como estéril.
Estáis viendo á una autoridad en aprieto; se la quiere for­
zar á un acto de alta trascendencia, á que no puede acceder 
sin degradarse, sin faltar á sus deberes mas sagrados, sin 
comprometer intereses de la mayor importancia. El magis­
trado es naturalmente recto; en su larga carrera no se le co­
noce una felonía; y su entereza está acompañada de cierta 
firmeza de carácter. Los antecedentes no son malos. Sin em­
bargo, cuando veáis que la tempestad arrecia, que el motín 
sube ya la escalera, cuando golpee á la puerta del gabinete 
el osado demagogo que lleva en una mano el papel que se ha
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de firmar, y en oirá el puñal ó una pistola amartillada; te­
med mas por !a suerte del negocio, que por la vida del ma­
gistrado. Es probable que no morirá; la entereza no es el
heroísmo.
Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas 
ocasiones es lícito y muy prudente desconfiar de la virtud de 
los hombres; lo que acontece cuando el obrar bien exige una 
disposición de ánimo que la razón, la experiencia y la mis­
ma religión nos enseñan ser muy rara. Es claro además, que 
para sospechar mal, no siempre será menester que el apuro 
sea tal como se ha pintado. Para el común de los hombres 
suele bastar mucho menos; y para los decididamente malos 
la simple oportunidad equivale á vehemente tentación. Así 
no es posible señalar otra regla para discernir los casos, sino 
que es preciso atender á las circunstancias de la persona que 
es el objeto del juicio, graduando la probabilidad del mal 
por su habitual inclinación á él, ó su adhesión á la virtud.
De estas consideraciones nacen las otras reglas.
REGLA $.*
Para conjeturar cuál será la conducta de una persona en 
un caso dado, es preciso conocer su inteligencia, su índole, 
carácter, moralidad, intereses y cuanto puede influir en su 
determinación.
El hombre aunque dotado de libertad de albedrío, no deja 
de estar sujeto á una muchedumbre de influencias que con­
tribuyen poderosamente á decidirle. El olvido de una sola 
circunstancia nos puede llevar al error. Así, suponiendo que 
un hombre está en un compromiso de que le es difícil salir 
sin faltar á sus deberes, parece á primera vista que en sa­
biendo cuál es su moralidad, y cuáles los obstáculos que á 
la sazón median para obrar conforme á ella, tenemos datos 
.bastantes para pronosticar sobre el éxito. Pero entonces no 
llevamos en cuenta una cualidad que influye sobremanera 
en casos semejantes: la firmeza de carácter. Este olvido po­
drá hacer muy bien que defraude nuestras esperanzas un 
hombre virtuoso, y las exceda el malo; pues que para sacar 
airosa la virtud en circunstancias apuradas, sirve admira­
blemente el que obren en su favor pasiones enérgicas. Un al-
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raa de temple fuerte y brioso, sé exalta y cobra nuevo aliento 
á la vista del peligro; en el cumplimiento del deber se inte­
resa entonces el orgullo, y ún corazón que naturalmente se 
complace en superar obstáculos y arrostrar riesgos, se sien­
te mas osado y resuelto cuando se halla animado por el grito 
de la conciencia. El ceder es debilidad, el volver atrás Co­
bardía; el faltar al deber es manifestar miedo, es someterse 
á M afrenta. El hombre de intención recta y corazón puro, 
pero pusilánime, mirará ias cosas con ojos mtiy diferentes. 
«Hay un deber que cumplir, es verdad; pero trae consigo la 
muerte de quien lo cumpla , y la orfandad de la familia. El 
mal se hará también de la misma manera; y quizás quizás lós 
desastres serán mayores. Es necesario dar al tiempo lo que 
es suyo: la entereza no ha de convertirse en terquedad; los 
deberes no han de considerarse en abstracto, es preciso aten­
der á todas las circunstancias; las virtudes dejan de serlo, si 
no andan regidas por la prudencia.» El buen hombre ha en­
contrado por fin lo que buscaba: un parlamentario entre el 
bien y el mal; el miedo con su propio traje no servia para el 
caso; pero ya se ha vestido de prudencia; la transacción no 
se hará esperar mucho.
Hé aquí un ejemplo bien palpable, y por cierto hada ima­
ginario, de que es preciso atender á todas las circunstancias 
del individuo que se ha de juzgar. Desgraciadamente el C0- 
nocimiento de los hombres es uno de los estudios mas difí­
ciles; y por lo mismo es tarea espinosa el recoger los datos 
precisos para acertar.
REGLA 8.a
Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas y 
afecciones, y guardarnos de pensar que los demás obrarán 
cotno obraríamos nosotros.
La experiencia de cada dia nos enseña que el hombre so 
inclina á juzgar de los demás tomándose por pauta á sí mis­
mo. De aquí han nacido los proverbios «quien mal nohacC:, 
mal.no piensa;» y «piensa e! ladrón que todos son de Su 
condición.» Esta inclinación es uno de los mayores obstácu­
los para encontrar la verdad en todo ío concerniente á la 
conducta de los hombres; ella expone con frecuencia al vir-
iuoso á ser presa de ios amaños del malvado; y dirige ó me­
nudo contra probada honradez y quizás acendrada virtud» 
los tiros de la maledicencia.
La reflexión ayudada por costosos desengaños, cura á ve- 
ces este defecto, origen de muchos males privados y póbli* 
eos; pero su raíz está en el entendimiento y corazón del 
hombre, y es preciso estar siempre alerta si no se quiere
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que retoñen las ramas.
La razón de este fenómeno no será difícil explicarla. En la 
mayor parte de sus raciocinios procede el hombre por ana­
logía. « Siempre ha sucedido esto, luego ahora sucederá tam­
bién.» «Comunmente después de tal hecho sobreviene tal 
otro, luego lo mismo acontecerá en la actualidad.» De aquí 
dimana, que tan pronto como se ofrece la ocasión de formar 
juicio, apelamos á la comparación; si un ejemplo apoya 
nuestra manera de opinar, nos afirmamos mas en ella, y si 
la experiencia nos suministra muchos, sin esperar mas prue­
bas damos la cosa por demostrada. Natural es, que necesi­
tando comparaciones las busquemos en los objetos mas co­
nocidos, y con los cuales nos hallamos mas familiarizados; y 
como en tratándose de juzgar ó conjeturar sobre la conducta 
ajena hemos menester calcular sobre los motivos que mtlu- 
yen en la determinación de la voluntad, atendemos sin ad­
vertirlo siquiera á lo que solemos hacer nosotros, y prestamos 
á los demás el mismo modo de mirar y apreciar los objetos.
Esta explicación tan sencilla como fundada, señala cum­
plidamente la razón de la dificultad que encontramos en des­
pojarnos de nuestras ideas y Sentimientos, cuando asi lo re­
clama el acierto en los juicios que formamos sobre la con­
ducta de los demás. Quien no está acostumbrado A ver otros 
usos que los de su país, tiene por extraño cuanto de ellos se 
desvia, y al dejar por primera vez el suelo patrio se sorpren­
de á cada novedad que descubre. Lo propio nos sucede en él 
asunto de que tratamos: con nadie vivimos mas íntimamen­
te que con nosotros mismos; y hasta los menos amigos de 
concentrarse tienen por necesidad una conciencia muy c ar 
del curso que ordinariamente siguen su entendimiento y 
luntad. Preséntase un caso, y no atendiendo á Qu®a 
pasa en el ánimo de los otros, como si dijésemos en tierra 
extranjera, nos sentimos naturalmente llevados a pensar
■que deberá de suceder allí lo mismo á corta diferencia que 
hemos visto en nuestra patria. Y ya que he comenzado com­
parando, añadiré, que así como los que han viajado mucho 
no se sorprenden por ninguna diversidad de costumbres, y 
adquieren cierto hábito de acomodarse á todo sin exlrañeza 
ni repugnancia, así los que se han dedicado al estudio del 
corazón, y á la observación de los hombres, son mas diestros 
en despojarse de su manera de ver y sentir, y se colocan mas 
fácilmente en la situación de los otros, como si dijéramos 
que cambian de traje y de tenor de vida, y adoptan el aire y 
las maneras de los naturales del nuevo país (7).
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CAPÍTULO VIH.
De la antoridad humana en general.
S i.
Do« condiciones necesariis para que sea raledero iin testimonio.
No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el 
conocimiento de la existencia de un ser, y entonces nos es 
preciso valernos del testimonio ajeno. Para que esto no nos 
induzca á error, son necesarias dos condiciones: 1.a que el 
testigo no sea engañado; 2.a que no nos quiera engañar. Es 
evidente que faltando cualquiera de estos dos extremos, su 
testimonio no sirve para encontrar la verdad. Poco nos im­
porta que quien habla la conozca, si sus palabras nos expre­
san el error; y la veracidad y buena fe tampoco nos aprove­
chan si quien las posee está engañado.
S. II.
Eximen y aplicaciones de la primera condición.
Conocemos si el testigo ha sido engañado ó nó, atendiendo 
á los medios de que ha podido disponer para alcanzar la ver-
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dad: y en estos medios comprendo también su capacidad y 
demás cualidades personales que le hacen masó menos apto 
para el efecto.
Al referírsenos algún hecho, cuando el narrador no es tes­
tigo ocular, á veces la buena educación no permite pregun­
tar quién lo ha contado, pero la buena lógica prescribe aten­
der siempre á esta circunstancia, y no prestar ligeramente
asenso sin haberla tenido presente.
Atravieso un país que me es desconocido, y oigo la si­
guiente proposición: «este es el año de mejor cosecha que de 
mucho tiempo acá se ha visto en esta comarca.» Lo primero 
que debo hacer es parar la atención en la persona que así lo 
dice. ¿Es un hombre anciano, rico propietario de la tierra, 
establecido en sus mismas posesiones, aficionado á recoger 
noticias y formar estados comparativos? No puedo dudar que 
quien habla debe de saberlo muy bien; pues que su interés, 
profesión, inclinaciones particulares y larga experiencia le 
proporcionan cuantos medios son deseables para formar jui­
cio acertado. ¿Es un hijo del mismo propietario, que solo se 
llega á las posesiones de su padre para divertirse o sacar di­
nero; que distraído por la vida de las ciudades, se cuida muy 
poco de lo que pasa en los campos? Bien podrá saberlo por 
habérselo oido á su padre; pero si esta última circunstancia 
falta, el testimonio es muy poco seguro. ¿Es un viajero que 
recorre de vez en cuando aquel país, por negocios que nada 
tienen que ver con la agricultura i Su palabra merece poca 
fe, porque son escasos los medios que ha tenido para cer­
ciorarse de lo que afirma; su proposición podrá ser echada
á la ventura. , ,
En una reunión se cuenta que el ingeniero N. acaba de 
idear una nueva máquina para tal ó cual producto, y que su 
invención lleva ventaja á cuantas se han conocido hasta atie­
ra. El testigo es ocular.—¿Quién lo refiere? - Es un caballero 
de la misma profesión, muy acreditado en ella, que ha via­
jado mucho para ponerse al nivel de los últimos adelantos en 
maquinaria, comisionado repetidas veces ya por el gobierno, 
ya por sociedades de fabricantes, para comparar diferenies 
sistemas de construcción y elaboración: el juez es comp 
te; no es fácil haya sido engañado por un charlatán cua quie 
ra.—El testigo es un fabricante que tiene invertidos grandes
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capitales en maquinaria, y se propone invertir muchos mas> 
posee algunos conocimientos en el ramo, pues que su interés 
propio le llama la atención hácia este punto, y cuenta con 
bastantes años de experiencia. El testimonio no es desprecia­
ble, pero ha perdido mucho de las cualidades del primero. 
No conoce por principios la mecánica, habrá visto algunos 
establecimientos, mas no los necesarios para poder comparar 
la invención con los demás sistemas conocidos; el maquinis­
ta sabia que las arcas no estaban vacías, tenia un interés en 
que se formase alto concepto de la invención; hay pues bas­
tante peligro de que el mérito sea exagerado, hasta podrá 
ser muy mediano, y quizás nulo.
Una mujer de veracidad probada, pero de imaginación ar­
diente y viva, y además muy crédula en asuntos de carácter 
extraordinario y misterioso, refiere con el tono de la mayor 
certeza y con el lenguaje y ademan de una impresión recien­
te , que en la noche anterior ha oido en su casa un ruido es­
pantoso; que habiéndose levantado ha visto el resplandor de 
algunas luces en partes del edificio en las que no habita na­
die; y que repetidas veces han resonado con toda claridad vo­
ces desconocidas, ya cual gemidos de dolor, ya cual aullidos 
de desesperación, ya cual aterradoras amenazas. La testigo 
habrá sido engañada. Es probable que estando profundamen­
te dormida, algún gato que andaría ocupado en sus ordina­
rias tareas de hurto ó caza, habrá derribado algún traste con 
estrepitoso fracaso. La buena señora que quizás conciliaria 
difícilmente el sueño, agitada por espectros y fantasmas, 
despierta al retumbante ruido: levántase despavorida, corre 
presurosa de una á otra parte; ve en los aposentos desiertos 
alguna luz, por la sencilla razón de que nadie cuidó de cer­
rar las ventanas, y por ellas penetran los rayos de la luna; 
por fin llegan á sus oidos las voces misteriosas que no debie­
ron de ser mas que los silbidos del viento, los crujidos de al­
guna puerta mal segura, y tal vez el remoto maullo del ma­
landrín que salido por la buhardilla se va A trabar refriegas 
por la vecindad, sin pensar que sus maldades tienen en con - 
gojosa cuita á su dueña y bienhechora.
Así discurriría un buen pensador, sin decidirse por esto á 
creer ó dejar de creer, pero inclinándose algo mas á lo se­
gundo que á lo primero; cuando hé aquí que llega á la reu-
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nion el marido de la señora espantada. Es hombre que frisa 
en los cincuenta, que ha tenido tiempo de perder el miedo 
en largos años de carrera militar, no escasea de conocimien­
tos , y retirado ahora, vive entregado á sus negocios y á sus 
libros, dejando que su mujer delire á mansalva. La vista de 
los circunstantes se dirige naturalmente al recien llegado; y 
todos desean saber de su boca la impresión que le causara la 
medrosa aventura.«En verdad, senores, dice, que no sé que 
diablos teníamos esta noche en casa. Ocupado en despachar 
unos papeles que me corrían prisa, no me habia acostado 
todavía, cuando hé aquí que á eso de las doce oigo un estré­
pito tal que me creí que la casa se nos venia encima. Lo que 
es gato no podía ser, porque era imposible que hiciese tal 
estrépito; y además esta mañana nada se ha encontrado ni 
dislocado ni roto. Eso de las luces, yo no las he visto; pero 
que resonaron unas voces tan tremebundas que casi casi mi 
habrían metido el miedo en el cuerpo, es positivo. Veremos
si la zambra se repite; yo me temo que se nos ha querido ja- 
gkr una treta. Desearía sorprender á los actores representan­
do su papel.» Desde entonces la cuestión cambia de aspecto; 
Lo que antes era improbable, ha pasado á ser creíble; el be 
cho será verdadero, solo falta aclarar su naturaleza.
s m.
Eximen y aplicaciones de la segunda condición.
Si conviene precaverse contra el engaño que inocentemen­
te puede haber sufrido el narrador, no importa menos estar 
en guarda contra la falta de veracidad. Para este efecto será 
bien informarse de la opinión que en este punto disfruta la 
persona, y sobre todo examinar si alguna pasión ó interés lo 
impelen á mentir. ¿Qué caso puede hacerse de quien pinta 
prodigiosos hechos de armas de los cuales espera grados, 
empleos y condecoraciones? Está bien claro el partido que 
tomará el especulador, si no está dominado por principios de 
rígida moral y caballerosa delicadeza. Así quien refiere acó 
tecimíenlos en cuya verdad <3 apariencia tiene gran e 
rós, es testigo sospechoso; prestarle crédito sobre su pala- 
lira fuera proceder muy de ligero.
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Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso 
que no sabemos sino por el testimonio de otros, es preciso 
atender simultáneamente á las dos condiciones explicadas: 
conocimiento y veracidad. Pero como en muchos casos, á mas 
del testimonio tenemos algunos datos para conjeturar sobre 
la probabilidad de lo que se nos cuenta, es necesario hacer­
los entrar en combinación, para decidirnos con menos peli­
gro de errar. Por lo común, hay muchas cosas á que atender, 
en lo cual enseñarán mas tos ejemplos que las reglas.
Un general da parte de una brillante victoria que acabado 
conseguir; el enemigo, por supuesto, era superior en fuerzas, 
ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado 
en todas direcciones, y solo una precipitada fuga le ha libra­
do de dejar en manos del vencedor numerosos prisioneros. 
La pérdida del general ha sido insignificante en comparación 
de la del enemigo; algunas compañías que llevadas de su ar­
dor se habían adelantado en demasía, viéronse envueltas por 
cuadruplicadas fuerzas y tuvieron algunos momentos de con­
flicto; pero merced á la bizarría de los jefes, y acertadas dis­
posiciones del general, pudiéronse replegar con el mayor 
órden sin mas resultado que extraviarse un reducido núme­
ro de soldados.
¿Qué concepto formaremos de la acción? Para que se vea 
cuánta circunspección es necesaria si se desea acertar en los 
juicios, y con la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de nor­
ma en otros casos, detallaremos las muchas circunstancias 
á que es preciso atender.
¿Es conocido el general? ¿Tiene reputación de veraz y mo­
desto, ó pasa plaza de fanfarrón? ¿Cuáles son sus dotes mi­
litares? ¿Qué subalternos le auxilian? ¿Sus tropas gozan fama 
de valor y disciplina? ¿Se han distinguido en otras acciones, 
ó están desacreditadas por frecuentes derrotas? ¿Con qué ene­
migo ha tenido que habérselas? ¿Cuál era el objeto de la ex­
pedición del general?¿Lo ha conseguido ó nó? En el parte 
hay una cláusula que dice: «sé de positivo que la plaza N 
puede todavía sostenerse algunos dias. Así no he creido ne­
cesario precipitar las operaciones, mayormente cuando la si­
tuación del soldado, rendido de hambre y fatiga,reclamaba 
imperiosamente algún descanso. El convoy queda asegurado 
en la ciudad M á donde me he replegado, abandonando al
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enemigo unas posiciones que me eran inútiles, y dejándole 
que se cebase en una porción de víveres que en el ardor de 
la refriega cayeron en su poder, á causa de un desórden 
momentáneo que se debió al miedo de los bagajeros.»El ne­
gocio presenta mal aspecto; á pesar de todos los rodeos, se 
conoce que el vencedor ha perdido una parte del convoy, y 
no ha podido pasar con lo restante.
¿Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No 
ha cogido prisioneros, y él confiesa algunos extraviados; 
aquellas compañías demasiado adelantadas sufrieron algunos 
momentos de conflicto, y fueron envueltas por fuerzas cua­
druplicadas; todo esto significa que hubo en aquella parte 
un «sálvese quien pueda» y que el enemigo no dejó de ha­
cer presa.
¿Cuáles son las noticias que vienen del lugar donde se ha 
replegado el general? Es probable que las carias serán tris­
tes, y que traerán descripciones aflictivas sobre el desórden 
en que entró la tropa, y la disminución del convoy.
¿Qué dicen los partidarios del enemigo? ¡ Ahí esto acaba de 
aclarar el misterio; se han echado las campanas á vuelo en 
el punto P, y han entrado muchos prisioneros; los enemigos 
se han presentado orgullosos en presencia de la plaza sitia­
da, cuyos apuros son cada dia mayores.
¿Qué está haciendo el general vencedor? Se mantiene en 
inacción, y se añade que ha pedido refuerzos; la brillante 
victoria habrá sido pues una insigne derrota.
$ IV.
Una observación sobre el interés en enganar.
Casos hay en que por interesado que parezca el narrador 
en faltar á la verdad, no es probable que lo haya hecho, 
porque descubierta en breve la mentira, sin recurso para pa­
liarla , se convertiría contra él de una manera ignominiosa.
La experiencia nos enseña que no hay que fiar de ciertas 
relaciones militares que no pueden ser contradichas luego, 
con toda claridad y con presencia de dalos positivos, que 
produzcan completa evidencia. Las mayores ó menores fuer­
zas del enemigo, el órden ó la dispersión con que tal ó cual
■pgyte de su ejército emprendió la retirada, el número de 
muertos ó heridos, lo mas ó menos favorable de algunas po­
siciones atendida la situación de los combatientes, lo mas ó 
menos intransitable de los caminos, y otras cosas por este te­
nor, ¿cómo las puede aclarar bien el público? Cada cual re 
fiere las cosas á su modo, según sus noticias, intereses ó de­
seos; y tos mismos que saben la verdad son quizás los pri­
meros en oscurecerla haciendo circular las mas insigues fal­
sedades. Los que llegan á desembarazarse del enredo y á 
ver claro en el negocio, ó callan, ó se hallan impugnados 
por mil y mil á quienes importa sostener la ilusión; y la man­
cha que cae sobre los embaucadores nunca es tan ignominio­
sa que no consienta algún disfraz. Pero suponed que un ge­
neral que está sitiando una plaza, y natía puede contra ella, 
tiene la imprudencia de enviar un pomposo parte al gobier­
no, anunciándole que la ha tomado por asalto, y están en su 
poder los restos de la guarnición que no han perecido en la 
refriega; á pocos dias sabrá el gobierno, sabrá el público, 
sabrá el mismo ejército que el general ha mentido de una 
manera tan escandalosa; y la burla y la afrenta que caerán 
sobre el impostor le harán pagar cara su gloria de momento.
De aquí es que en semejantes casos el buen sentido del 
público suele preguntar si el parte es oficial; y si lo es, por 
mas que no haga caso de las circunstancias con que se pro­
cura realzar el hecho, no obstante presta crédito á la exis­
tencia de él. Hasta es de notar que cuando en gravísimos 
apuros se miente de una manera escandalosa, con la mira 
de alentar por algunas horas mas y dar lugar al tiempo, rara 
vez se inventa un parte nombrando personas; se apela á las 
fórmulas de «sabemos de positivo, un testigo de vista acaba 
de referirnos» y otras semejantes; se suponen oficios recibi­
dos que se imprimirán luego, se ordenan regocijos públi­
cos, etc.; pero siempre se suele dejar un camino abierto para 
que la mentira no choque demasiado de frente con el buen 
sentido, se tiene cuidado en no comprometer el nombre de 
personas determinadas; en una palabra, hasta reinando la 
mayor desfachatez, se guardan siempre algunas considera­
ciones á la conciencia pública.
Para dejar pues de prestar crédito á una relación no bas­
ta objetar que el narrador está interesado en faltar á la ver-
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dad * es necesario considerar siglas circunstancias de la men­
tira son tan desgraciadas, que poco después haya de ser des­
cubierta en toda su desnudez , sin que le quede al engañador 
la excusa de que se había equivocado ó le habían mal infor­
mado. En estos casos, por poca que sea la categoría de la 
persona, por poca estimación de sí misma que se le pueda 
suponer, mayormente cuando el asunto pasa en público, es 
prudente darle crédito, si de esto no puede resultar ningún 
daño. Será dable salir engañado, pero la probabilidad está 
en contra y en grado muy superior.
§ V-
Dificultades para elcanzar la verdad, en mediando mucha distancia de lugar ó tiempo.
Si es tan difícil encontrar la verdad, cuando los sucesos son 
contemporáneos, y se realizan en nuestro propio país , ¿qué 
diremos de lo que pasa á larga distancia de lugar ó ticmpoi 
d dé uno y otro? ¿Cómo será posible sacar en limpio la ver­
dad de manos de viajeros ó historiadores? Por mas descenso 
lador que sea, es preciso confesarlo: quien haya observado 
de qué modo se abulta, y se exagera, y se disminuye, y se 
desfigura, y se trastorna de arriba abajo lo mismo que esta­
mos viendo con nuestros ojos, ha de sentirse por necesidad 
muy descorazonado al abrir un libro de historia ó de viajes, 
ó al leer los periódicos, particularmente los extranjeros.
Quien vive en el mismo tiempo y país de los acontecimien­
tos tiene muchos medios para evitar el error: ó ve las cosas 
por sí mismo, ó lee y oye muy diferentes relaciones que pue­
de comparar entre sfr; y como está en datos sobre los antece­
dentes de las personas y de las cosas, como trata continua­
mente con hombres de opuestos intereses y opiniones, como 
sigue de cerca el curso de la totalidad de los sucesos, no le es 
imposible á fuerza de trabajos y discreción el aclarar en al­
gunos puntos la verdad. Pero ¿qué será del desgraciado lec­
tor que mora allá en lejanos países, y quizás á larga distan­
cia de siglos, y no tiene otro guia que el periódico ú o ra 
que por casualidad encuentra en un gabinete de lectura, O en 
una biblioteca, ó que habrá adquirido por haber vis o reco-
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mendados en alguna parte aquellos escritos, ú oido elogios 
de quien presumía entenderlo ?
Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir co­
nocimientos de lo que pasa en tiempos y lugares distantesl 
los periódicos, las relaciones de los viajeros, y las historias. 
Diré cuatro palabras sobre cada uno de ellos (8).
CAPÍTULO IX.
Los periódicos. e
Una ilusión.
S I.
Creen algunos que con respecto á los países donde está en 
vigor la libertad de impronta, no es muy difícil encontrar 
la verdad, porque teniendo todo linaje de intereses y opi­
niones algún periódico que les sirve de órgano, los unos des­
vanecen los errores de los otros, brotando del cotejo la luz 
de la verdad. «Entre todos lo saben todo, lo dicen todo; no 
se necesita mas que paciencia en leer, cuidado en comparar,, 
tino en discernir y prudencia en juzgar.» Así discurren al­
gunos. Yo creo que esto es pura ilusión; y lo primero que 
asiento es que ni con respecto á las personas ni á las cosas, 
los periódicos no lo dicen todo, ni con «nucho, ni aun aque­
llo que saben bien los redactores, hasta en los países mas 
libres.
§ II.
Loe periódicos no lo dicen todo sobre las personas.
Estamos presenciando á cada paso que los partidarios de 
lo que se llama una notabilidad, la ensalzan con destempla-
— Si­
dos elogios; mientras sus adversarios le regalan á manos 
llenas los dictados de ignorante, estúpido, inhumano, san­
guinario , tigre, traidor, monstruo, y otras lindezas por es­
te estilo. El saber, los talentos, la honradez, la amabilidad, 
la generosidad y otras cualidades que le atribuian al héroe 
los escritores de su devoción, quedan en verdad algo ajadas* 
con los cumplimientos de sus enemigos; pero al fin ¿qué 
sacais en limpio de esta baraúnda? ¿ Qué pensará el extranje­
ro que ha de decidirse por uno de los extremos, ó adoptar un 
justo medio á manera de árbitro arbitrador ? El resultado es 
andar á tientas, y verse precisado ó á suspender el juicio ó 
á caer en crasos "errores. La carrera pública del hombre en 
cuestión no siempre está señalada por actos bien caracteri­
zados, y además lo que haya en ellos de bueno ó malo, no 
siempre es bien claro si debe atribuirseá él ó á sus subalternos.
Lo curioso es que á veces entre tanta contienda, la opi­
nión pública en ciertos círculos, y quizás en todo el país, 
está fijada sobre el personaje; de suerte que no parece sino 
que se miente de común acuerdo. En efecto; hablad con los 
hombres que no carecen de noticias; quizás con los mismos 
que le han declarado mas cruda guerra: « lo que es talento, 
oiréis, nadie se lo niega; sabe mucho y no tiene malas inten­
ciones; pero ¿qué quiere V.?... se ha metido en eso, y es pre­
ciso desbancarle; yo soy el primero en respetarle como á 
persona privada, y ojalá que nos hubiese escuchado á nos­
otros ; nos hubiera servido mucho, y habría representado un 
papel brillante.» ¿Veis á ese otro tan honrado, tan inteli­
gente, tan activo y enérgico, que al decir de ciertos perió­
dicos, él y solo él. puede apartar la patria del borde del abis­
mo? Escuchad á los que le conocen de cerca, y tal vez á sus 
mas ardientes defensores. «Que es un infeliz, ya lo sabemos; 
pero al fin es hombre que nos conviene, y de álguien nos 
hemos de valer. Se le acusa de impuros manejos; esto ¿quién 
lo ignora? en el banco A tiene puestos tales tondos, y aho< 
ra va á hacer otro tanto en el banco B. En verdad que ro­
ba de una manera demasiado escandalosa; pero mire V., es^ 
to es ya tan común... y además, cuando le acusan nuestros 
adversarios, no es menester que uno le deje en las astas e 
toro. ¿No sabe V. la historia de ese hombre? pues yo le voy a 
contar á Y. su vida y milagros...» Y se os refieren sus aven-
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turas, sus altos y bajos, y sus maldades ó miserias, ó nece - 
dades, y desde entonces ya no padecéis ilusión, y juzgáis 
en adelante con seguridad y acierto.
Estas proporciones no las disfrutan por lo común los ex­
tranjeros, ni los nacionales que se contentan con la lec­
tura de los periódicos; y así creyendo que la comparación 
de los de opuestas opiniones les aclara suficientemente la 
verdad, se forman los equivocados conceptos sóbrelos hom­
bres y las cosas.
El temor de ser denunciados, de indisponerse con deter­
minadas personas, el respeto debido á la vida privada, el 
decoro propio, y otros motivos semejantes, impiden á me­
nudo á los periódicos el descender á ciertos pormenores, 
y referir anécdotas que retratan al vivo al personaje á quien 
atacan; sucediendo á veces que con la misma exageración 
de los cargos, la destemplanza de las invectivas, y la cruel­
dad de las sátiras, no le hacen ni con mucho el daño que 
se le podría hacer con la sencilla y sosegada exposición de 
algunos hechos particulares.
Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre pri­
vado y el hombre público; esto es muy bueno en la mayor parte 
de los casos, porque de otra suerte la polémica periodística, ya 
demasiado agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto 
en un lodazal donde se revolverían inmundicias intolerables; 
pero esto no quita que la vida privada de un hombre no sirva 
muy bien para conjeturar sobre su conducta en los destinos 
públicos. Quien en el trato ordinario no respeta la hacien­
da ajena, ¿creeis que procederá con pureza cuando mane­
je el erario de la nación? El hombre de mala fe, sin con­
vicciones de ninguna clase, sin religión, sin moral, ¿creeis 
que será consecuente en los principios políticos que aparen­
ta profesar, y que en sus palabras y promesas puede des­
cansar tranquilo el gobierno que se vale de sus servicios? 
El epicúreo por sistema, que en su pueblo insultaba sin pu­
dor el decoro público, siendo mal marido y mal padre, ¿creeis 
que renunciará á su libertinaje cuando se vea elevado á la 
magistratura, y que de su corrupción y procacidad nada 
tendrán que temer la inocencia y la fortuna de los buenos , 
nada que esperar la insolencia y la injusticia de los ma­
los? Y nada de esto dicen los periódicos, nada pueden de-
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cir, aunque les conste á los escritores sin ningún género de 
duda.
§ III.
Loe periódicos no lo dicen todo eobre las cosas.
Hasta en política, no es verdad que los periódicos lo di­
gan todo. ¿Quién ignora cuánto distan por lo común las opi­
niones que se manifiestan en amistosa conversación de lo que 
se expresa por escrito? Cuando se escribe en público hay 
siempre algunas formalidades que cubrir, y muchas consi­
deraciones que guardar; no pocos dicen lo contrario de lo 
que piensan; y hasta los mas rígidos en materia de veraci­
dad se hallan á veces precisados, ya que nó á decir lo que 
no piensan, al menos á decir mucho menos de lo que piensan. 
Conviene no olvidar estas advertencias, si se quiere saber 
algo mas en política de lo que anda por ese mundo como 
moneda falsa de muchos reconocida, pero recíprocamente 
aceptada, sin que por esto se equivoquen los inteligentes 
sobre su peso y ley (9).
CAPÍTDLO X.
Relaciones de viajes.
si.
Dos partei muy diferentes en las relaciones dfi viajes.
En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes: las 
descripciones de objetos que ha visto, ó escenas que ha pio- 
senciado el viajero; y las demás noticias y observaciones de 
que llena su obra. Por lo tocante á lo primero, conviene re­
cordar lo que se ha dicho sobre la veracidad; añadiéndose
, —Si­
dos advertencias; 1/ que la desconfianza de la fidelidad de 
los cuadros debe guardar alguna proporción con la distan­
cia del lugar de la escena: por aquello de luengas tierras, 
luengas mentiras; 2.‘ que los viajeros corren riesgo de exa­
gerar, desfigurar, y hasta fingir, haciendo formar ideas 
muy equivocadas sobre el país que describen, por el vani­
doso prurito de hacerse interesantes, y de darse importan­
cia, contando peregrinas aventuras.
En cuanto á las demás noticias y observaciones, no es 
dable reducir á reglas fijas el modo de distinguir la ver­
dad del error; mayormente siendo imposible esta tarea en 
muchísimos casos. Pero será bien presentar reflexiones que 
llenen de algún modo el vacío de las reglas, inspirando 
prudente desconfianza y manteniendo en guarda á los inex­
pertos é incautos.
§ II.
Origen j formación de algunas relaeioees de viajes,
¿Cómo se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando 
no mas que por los lugares mas famosos, deteniéndose al­
gún tanto en los puntos principales, y atravesando el país 
intermedio tan rápidamente como es posible; pues á ello 
instigan tres causas poderosas: ahorrar tiempo, economizar 
dinero, y disminuir la molestia. Si el país es culto, con 
buenos caminos, con canales, rios y costas de pronta na­
vegación, el viajero salta de una capital á otra disparán­
dose como una flecha; dormitando con el mecimiento del 
coche ó de la nave, y asomando la cabeza por la porte­
zuela para recrearse con la vista de algún bello paisaje, 
6 paseándose sobre cubierta contemplando las orillas del 
rio cuya corriente le arrebata. Resulta de ahí que todo el 
país intermedio queda completamente desconocido, en cuan­
to concierne á ideas, religión, usos y costumbres. Algo ve 
sobre la calidad del terreno y los trajes de los moradores, 
porque ambos objetos se le ofrecen á los ojos; pero hasta 
en estas cosas si el viajero no es cauto, y pretende hablar 
en general, podrá dar á sus lectores las noticias mas fal­
sas y extravagantes. Si de aquí á algunos años logramos na-
-vegar por el Ebro desde Zaragoza á Tortosa, el viajero que 
pintase el terreno y los trajes de Aragón y Cataluña ate­
niéndose á lo que hubiese visto en la ribera del rio, por 
cierto que les proporcionaría á sus lectores copia desbara­
tada. .
Ahora reflexione el aficionado á relaciones de viajes, el 
-caso que debe hacer de las detalladas noticias sobre un país 
de muchos millares de leguas cuadradas descrito por un 
viajero que le ha observado de la susodicha manera. «El que 
lo ha visto de cerca lo dice, así será sin asomo de duda:» 
de esta suerte hablas, ó crédulo lector, pensando que en 
recoger aquellas noticias ha puesto tu guia gran trabajo y 
cuidado; pues yo te diré lo que podría muy bien haber su­
cedido, y otra vez no te dejarás engañar con tanta facilidad.
Llegado el viajero á la capital, tal vez con escaso cono­
cimiento de la lengua, y quizás con ninguno, habrá anda­
do atolondrado y confuso algunos dias en el laberinto de 
calles y plazas, desplegando á menudo el plano de la ciu­
dad, preguntando á cada esquina, y saliendo del paso del 
mejor modo posible, para encontrar la oficina de pasapoi - 
tes, la casa de la embajada, y los sugetos para quienes lleva 
carta de recomendación. Este tiempo no es muy á propósi­
to para observar: y si á ratos toma coche, para ybrarse del 
cansancio y evitar extravío, tanto peor para los apuntes 
de su cartera: todo desfila á sus ojos con mucha rapidez 
como en linterna mágica las ilusiones de los cuadros; re­
cogerá muy gratas sensaciones, pero no muchas noticias. 
Viene en seguida la visita de los principales edificios, mo­
numentos, bellezas y preciosidades cuyo índice encuentra 
■en la guia; y ó la capital no ha de ser de las mayores, ó 
se le han. pasado muchos dias en la expresada tarea. La es­
tación se adelanta, es preciso todavía visitar otras ciuda­
des, acudir á los baños, presenciar tal ó cual escena en un 
punto lejano; el viajero ha de tomar la posta y correrá 
ejecutar en otra parte lo que acaba de practicar allí. A 1<> 
pocos meses de su partida del suelo natal, está ya de vue - 
ta, y ordena durante el invierno sus apuntes, y en la pri­
mavera se halla de venta un abultado tomo sobre e via­
je. Agricultura, artes, comercio, ciencia, política, ideas po­
pulares, religión, usos, costumbres, carácter, todo lo ha
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observado de cerca el afortunado viajero; en su libro se 
halla la estadística universal del país: creedle sobre su pa­
labra, y podréis ahorraros el trabajo de salir de vuestro ga­
binete , sin que ignoréis los mas pequeños y delicados por­
menores.
¿Cómo ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un 
Argos no bastara para ver y notar tanto en tan breve tiem­
po; y además, ¿cómo habrá sabido lo que pasaba allí don­
de no ha estado, es decir, á centenares de leguas á derecha 
ó izquierda de la carretera, canal ó rio por donde viajaba? 
Hélo aquí. Cuando al dar los primeros rayos del sol á la 
portezuela del coche, se habrá dispertado, y bostezando., 
y desperezándose habrá echado una ojeada sobre el país, 
que no se parece ya á lo que era el de la noche, cruzando 
y arreglando las piernas con el caballero de enfrente, habrá 
trabado quizás la siguiente conversación. ¿V. conoce el país 
este? —Un poco. — El pueblo aquel ¿cómo se llama? — SL 
mal no me acuerdo es N. — Los principales productos del 
país?—N. — La industria? —N. — Carácter? — Flemático 
como el postillón. — Riqueza ? — Como judíos.
Entre tanto llega el coche al parador, el de las respues­
tas se marcha quizás sin despedirse, y sus informes que se 
ignora de/iuién sean, figurarán cual datos positivos entre 
los apuntes del observador , que tendrá la humorada de afir­
mar que cuenta lo que ha visto.
Pero como estos recursos no son suficientes y dejarían muy 
incompleta la descripción, recogerá cuidadosamente los tra­
jes extraños, los edificios irregulares, las danzas grotescas 
que se le hayan ofrecido al paso, y heos aquí un cuadro 
de costumbres generales que nada dejará que desear. Sin 
embargo, aun hay otra mina que explotará el viajero, y de 
donde sacará tal vez el principal tesoro. En los periódicos 
y en las guias, encontrará en crecido número las noticias 
que ha menester para formar su estadística; y con los datos 
que de allí saque, puestos en órden diferente, intercalan­
do alguna cosa de lo que ha visto ú oido ó conjeturado, re­
sultará un todo que se hará circular como fruto de los tra­
bajos investigadores del viajero, y en sustancia no será mas, 
en su mayor parte, que cuentos de un cualquiera, y traduc­
ciones y plagios de periódicos y obras.
Para que no se extrañe la severidad con que trato á los 
autores de viajes, sin que por esto rae proponga rebajar el 
mérito donde quiera que se halle, bastará recordar las ne­
cedades y disparates que han publicado algunos extranjeros, 
que han viajado por España. Lo que á nosotros nos ha su­
cedido, puede muy bien acontecer á otros pueblos; salien­
do bien ó mal parados, aplaudidos con exageración, ó cri­
ticados con injusticia, según el humor, las ideas, y otras 
cualidades del ligero pintor que se empeñaba en sacar co­
pia de originales que no había visto.
S 111.
Modo de estudisr un p«ii.
La razón y la experiencia enseñan, que para formar ca­
bal concepto de una pequeña comarca, y poderla descri­
bí^ tal como es, bajo el aspecto material y moral, es ne­
cesario estar familiarizado con la lengua, pasar allí larga 
temporada, abundar de relaciones, estar en trato continuo, 
sin cansarse de preguntar y observar. No creo que haya 
otro medio de adquirir noticias exactas y formar acertado 
juicio; lo demás es andarse en generalidades, y llenarse la 
cabeza de errores é inexactitudes. Hasta que se estudien los 
países de esta manera, hasta que se forme de esta suerte 
su estadística material y moral, no serán bien conocidos» 
Estarán pintados en los libros como en los mapas muy pe­
queños que nos ofrecen á la vista dilatadas regiones: todo 
está cubierto de nombres, y de círculos, y de crucecitas, y 
de cordilleras de montañas y de corrientes de ríos; pero me­
did con el compás las distaricias, y andaos por el mundo 
sin otra regla; á menudo creereis estar muy cerca de una 
ciudad, de un rio, de un monte, que distan sin embargo 
nada menos que cien leguas.
En suma, ¿queréis adquirir noticias exactas sobre un país, 
y formar de su estado concepto verdadero y cabal 7 estu­
diadlo de la manera sobredicha, ó leed á quien lo hubie­
re estudiado de esta suerte. Que si no tuviereis proporción 
para ello, contentaos con cuatro cosas generales, que os 
sacarán airoso de una conversación con vuestros iguales en
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aquella clase de conocimientos; pero guardaos de asentar 
sobre estos datos un sistema filosófico, político ó económi­
co; y andad con tiento en lucir vuestra ciencia, si os en­
contrarais con algún natural del país, y .no queréis expone­
ros á ser objeto de risa (10).
CAPÍTULO Xi.
Historia.
S i.
Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria , y evitar errores, en loa estudios 
históricos.
El estudio de la historia es no solo útil sino también necesa­
rio. Los mas escépticos no le descuidan; porque, aun cuando 
no le admitiesen como propio para conocer la verdad, al me­
nos no le desdeñarían como indispensable ornamento. Ade­
más que la duda llevada á su mayor exageración no puede des­
truir un número considerable de hechos, que es preciso dar 
por ciertos, si no queremos luchar con el sentido común.
Así, uno de tos primeros cuidados que deben tenerse en es­
ta clase de estudios es distinguir lo que hay en ellos de absolu­
tamente cierto. De esta manera se encomienda á la memoria 
lo que no admite sombra de duda, y queda luego desemba­
razado el lector para andar clasificando lo que no llega á tan 
alto grado de certeza, ó es solamente probable , ó tiene mu­
chos visos de falso.
¿Quién dudará que existieron en Oriente grandes imperios, 
que los griegos fueron pueblos muy adelantados en civiliza- 
don y cultura, que Alejandro hizo grandes conquistas en el 
Asia, que los romanos llegaron á ser dueños de una gran 
parte del mundo conocido, que tuvieron por rival á la re­
pública de Cartago, que el imperio de los señores del mundo 
fué derribado por una irrupción de bárbaros venidos del Ñor-
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te, que los musulmanes se apoderaron del Africa septentrio­
nal, destruyeron en España el reino de los godos y ame­
nazaron otras regiones de Europa, que en los siglos medios 
existió el sistema del feudalismo, y mil y mil otros aconte­
cimientos, ya antiguos, ya modernos, de los cuales estamos 
tamseguros como de que existen Londres y París?
S «.
* Distinción entre el fondo del hecho y sui circunstancies. Aplicaciones,
Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, 
queda anchuroso campo para disputar sobre otros, y dese­
charlos ó darles crédito; y hasta con respecto á los que no con­
sienten ningún género de duda, pueden espaciarse la erudi­
ción, la crítica y la filosofía de la historia, en el exámen y 
juicio de las circunstancias con que los historiadores los acom­
pañan. Es incuestionable que existieron las guerras llamadas 
púnicas, que en ellas Cartago y Roma se disputaroji el impe 
rio del Medit srráneo, de las costas del Africa, España e Italia, 
y .que al fin salió triunfante la patria de los Escipiones, ven­
ciendo á Aníbal y destruyendo la capital enemiga; pero las 
circunstancias de aquellas guerras ¿fueron tales como noso­
tros las conocemos,,? En el retrato que se nos hace del carácter 
cartaginés, en el señalamiento de las causas que provocaron 
ios rompimientos, en la narración de las batallas, de las nego­
ciaciones y otros puntos semejantes, ¿sería posible que hubié­
semos sido engañados? Los historiadores romanos, de quienes 
hemos recibido la mayor parte de las noticias, ¿no habrán 
mezclado mucho de favorable á su nación, y de contrario á la 
rival? Aquí entra la duda, aquí el discernimiento, aquí entra 
ora el admitir con recelo y desconfianza, ora el desechar sin 
reparo, ora el suspender con mucha frecuencia el juicio.
¿Qué sería de la verdad á los ojos de las generaciones veni­
deras, si, por ejemplo, la historia de las luchas entre dos na­
ciones modernas, quedase únicamente escrita por los autores 
de una de las dos rivales? Y esto sin embargo, lo han publica­
do los unos en presencia de los otros, corrigiéndose y esmin- 
tiéndose recíprocamente, y los acontecimientos se verificaron 
enépocas que abundaban ya de medios de comunicación, y en.
— Co­
que era mucho mas difícil sostener falsedades de bulto. ¿Qué 
será pues viniéndonos las narraciones por un conducto solo, y 
tan sospechoso, por interesado, y tratándose de tiempos tan 
distantes, de comunicaciones tan escasas, y en que no se co­
nocían los medios de publicidad que han disfrutado los mo­
dernos?
Mucho se deberá desconfiar también de los griegos cuando 
nos refieren sus gigantescas hazañas, las matanzas de innume­
rables persas, sus rasgos de patriotismo heróico, y cien cosas 
por este tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin límites, 1»?^ad­
miración por aquel pueblo de increíbles hazañas, allá se que­
da para los sencillos; que quien conoce el corazón del hom­
bre , quien ha visto con sus propios ojos tanto exagerar, des­
figurar y mentir, dice para sí: «el negocio debió de ser grave 
y ruidoso; parece que en efecto no se portaron mal esos grie­
gos; pero en cuanto á saber el respectivo número de comba­
tientes, y otros pormenores, suspendo el juicio hasta que 
hayan resucitado los persas, y les oiga pintar á su modo los 
acontecimientos y sus circunstancias.»
Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplica­
ciones á lo antiguo y moderno. El lector que de ella se pe­
netre, y no la olvide al leer la historia, dé por seguro que 
se ahorrará muellísimos errores, y sobre todo no desper­
diciará tiempo y trabajo en recordar si fueron sesenta ó se­
tenta mil los que murieron en tal ó cual refriega, y si los 
pobres que anduvieron de vencida, y no pueden desmentir 
al cronista, eran en número cuadruplicado ó quintuplicado, 
para su mayor ignominia y afrenta.
§ m.
Algunas reglas para el estudio de la historia.
Como la historia no entra en esta obrita sino como uno de 
tantos objetos que no deben pasarse por alto cuandose trata de 
la investigación de la verdad, fuera importuno extenderse de­
masiado en señalar reglas para su estudio; esto por sí solo, re­
clamarla un libro de no pequeño volumen; y no conviene 
gastar un espacio que bien se ha menester para otras cosas. Así
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rae limitaré á prescribir lo menos que pueda, y con la ma­
yor brevedad que alcance.
REGLA 1.*
Conforme á lo establecido mas arriba (Cap. VIH), es preciso 
atender á los medios que tuvo á mano el historiador para en­
contrar la verdad, y á las probabilidades de que sea veraz ó no.
regla 2.a
En igualdad de circunstancias, es preferible el testigoocular.
Por mas autorizados que sean los conductos, siempre son 
algo peligrosos ; las narraciones que pasan por muchos inter­
medios suelen ser como los líquidos, los que siempre se lle­
van algo del canal por donde corren. Desgraciadamente 
abundan mucho en los canales la malicia y el error.
REGLA 3.“
Entre los testigos oculares, es preferible en igualdad de 
circunstancias, el que no lomó parte en el suceso, y no ga­
nó ni perdió con él. (V. Cap. VIII.)
Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere 
sus hazañas, claro es que sus enemigos no los había de pin­
tar pocos y cobardes, ni describirnos sus empresas como de­
masiado asequibles. Los prodigios de Aníbal, contados por 
sus mismos enemigos, valen por cierto algo mas.
¿Cómo vemos narradas las revoluciones modernas? Según 
las opiniones é intereses del escritor. Un hombre de aventa­
jado talento ha dado á luz;una historia del levantamiento y 
revolución de España en la época de 1808; y sin embargo, 
al tratar de las Córles de Cádiz, ai través del lenguaje anti­
cuado, y del tono grave y sesudo, bien se trasluce el jóven 
y fogoso diputado de las constituyentes.
regla 4.a
El historiador contemporáneo es preferible; teniendo em­
pero el cuidado de cotejarle con otros de opiniones é intere-
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ses diferentes, y de separar en ambos el hecho narrado, de 
las causas que se le señalan, resultados que se le atribuyen, 
y juicio de los escritores.
Por lo común, hay en los acontecimientos algo que des­
cuella, y se presenta á los ojos demasiado de bulto para que 
pueda negarlo la parcialidad del historiador. En tal caso 
exagera ó disminuye, echa mano de colores halagüeños ó 
repugnantes, busca explicaciones favorables apelando á cau­
sas imaginarias, y señalando efectos soñados; pero el hecho 
está allí, y los esfuerzos del escritor apasionado ó de mala 
fe , no hacen mas que llamar la atención del avisado lector 
para que fije la vista con atención en lo que hay, y no vea 
ni mas ni menos de lo que hay. r
Los historiadores apasionados de Napoleón hablarán á la 
posteridad del fanatismo y crueldad de la nación española, 
pintándola como un pueblo estúpido que no quiso ser feliz; 
referirán los mil motivos que tuvo el gran Capitán para entro­
meterse en los negocios de la Península, y señalarán un millón 
de causas para explicar lo poco satisfactorio de los resultados. 
Por supuesto que llegarán á concluir que por esto no se empa­
ñan en lo mas mínimo las glorias del héroe, Pero el lector jui­
cioso y discreto, descubrirá la verdad á pesar de todos los ama­
ños para oscurecerla. El historiador no habrá podido menos de 
confesar á su modo y con mil rodeos, que Napoleón antes de 
comenzar la lucha, y mientras las fuerzas del Marqués de la 
Romana le auxiliaban en el Norte , introdujo en España con 
palabras de amistad, un numeroso ejército, y se apoderó de 
las principales ciudades y fortalezas, inclusa la capital del rei­
no; que colocó en el trono á su hermano José; y que al fin 
José y su ejército después de seis años de lucha, se vieron pre­
cisados á repasar la frontera. Esto no lo habrá negado el histo­
riador; pues bien, esto basta; píntense los pormenores como 
se quiera, la verdad quedará en su lugar. Hé aquí lo que dirá 
el sensato lector: «.tú, historiador parcial, defiendes admira­
blemente la reputación y buen nombre de tu héroe; pero re­
sulta de tu misma narración, que él ocupó el país, protestan­
do amistad , que invadió sin titulo, que atacó á quien le ayu­
daba, que se valió de traición para llevarse al rey, que peleó 
durante seis años sin ningún provecho. De una parte estaban 
pues la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo, y el arrojo y
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la constancia del guerrero; de otra podían estar la pericia y 
el valor, pero á su lado resaltan la mala fe, la usurpación, 
y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo pues yerros y 
perfidia en la concepción de la empresa, maldad en la eje­
cución; razón y heroísmo en la resistencia.»
REGLA 5.a
Los anónimos merecen poca confianza.
El autor habrá tal vez callado su nombre por modestia ó por 
humildad; pero el público que lo ignora, no está obligado á 
prestar crédito á quien le habla con un velo en la cara. Si 
uno de los frenos mas poderosos, cual es el temor de perder 
la buena reputación, no es todavía bastante para mantener á 
los hombres en los límites de la verdad, ¿cómo podremos 
fiarnos de quien carece de él?
REGLA 6.a
Antes de leer una historia es muy importante leer la vida 
del historiador.
Casi me atrevería á decir que esta regla por lo común tan 
descuidada, es de las que deben ocupar el lugar mas distin­
guido. En cierto modo se halla contenida en lo que llevo di­
cho mas arriba (Cap. VIH); pero no será inútil haberla esta­
blecido por separado, siquiera para tener ocasión de ilus­
trarla con algunas observaciones,
Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historia­
dor para adquirir el conocimiento de lo que narra, ni el con­
cepto que debemos formar de su veracidad, si no sabemos 
quién era, cuál fué su conducta, y demás circunstancias de su 
vida. En el lugar en que escribió el historiador,en las formas 
políticas de su patria, en el espíritu de su época, en la na­
turaleza de ciertos acontecimientos, y no pocas veces en la 
particular posición del escritor, se encuentra quizás la cla­
ve para explicar sus declamaciones sobre tal punto, su si­
lencio ó reserva sobre tal otro; por qué pasó sobre este he­
cho con pincel ligero, por qué cargó la mano sobre aquel.
Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escribía 
de la misma suerte que otro del reinado de Luis XIV; y
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trasladándonos á épocas mas cercanas, las de la revolución, 
de Napoleón, de la restauración, y de la dinastía de Or- 
leans, han debido inspirar al escritor otro estilo y lengua­
je, Cuando andaban animadas las contiendas entre los pa­
pas y los principes.no era por cierto lo mismo publicar 
una memoria sobre ellas, en Roma, París, Madrid ó Lis­
boa. Si sabéis dónde salió á luz el libro que teneis en la 
mano, os haréis cargo de la situación del escritor; y así 
supliréis aquí, cercenareis allá; en una parte descifrareis 
una palabra oscura, en otra comprendereis un circunlo­
quio; en esta página apreciareis en su justo valor una pro­
testa, un elogio, una restricción; en aquella adivinareis el 
blanco de una confesión, de una censura, ó señalareis el 
verdadero sentido á una proposición demasiado atrevida.
Pocos son los hombres que se sobreponen completamen­
te á las circunstancias que los rodean; pocos son los que 
arrostran un gran peligro por la sola causa de la verdad; 
pocos son los que en situaciones críticas no buscan una tran­
sacción entre sus intereses y su conciencia. En atravesán­
dose riesgo de mucha gravedad, el mantenerse fiel á la vir­
tud es heroísmo y el heroísmo es cosa rara.
Además que no siempre puede decirse que haya obrado 
mal un escritor, por haberse atemperado á las circunstan­
cias , si no ha vulnerado los derechos de la justicia y de la 
verdad. Casos hay en que el silencio es prudente y hasta 
obligatorio; y por lo mismo, bien se puede perdonar á un 
escritor el que no haya dicho todo lo que pensaba, con tal 
que no haya dicho nada contra lo que pensaba. Por mas 
profundas que fuesen las convicciones de Belarmino sobre 
la potestad indirecta, ¿habríais exigido de él que se expre­
sase en París de la misma suerte que en Roma? Esto hubie­
ra equivalido á decirle: «hablad de manera, que tan pron­
to como el Parlamento tenga noticia de vuestra obra, sean 
recogidos los ejemplares á ruano armada, quemado quizás 
uno de ellos por la mano del verdugo, y vos expulsado de 
Francia ó encerrado en un calabozo.»
El conocimiento de la posición particular del escritor, de 
su conducta, moralidad, carácter, y hasta de su educación, 
ilustran muchísimo al lector de sus obras. Para formar jui­
cio de las palabras de Lutero sobre el celibato, servirá no
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poco el saber que quien habla es un fraile apóstata, casado 
con Catalina de Boré; quien haya tenido paciencia bastante 
para ruborizarse mil veces hojeando las im pudentes confesio­
nes de Rousseau, será bien poco accesible á ilusiones, cuan­
do el filósofo de Ginebra le hable de filantropía y de moral.
REGLA 7.a
Las obras póstumas publicadas por manos desconocidas ó 
poco seguras, son sospechosas de apócrifas ó alteradas.
La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en semejan­
tes casos; no es él quien nos habla, sino el editor, bien se­
guro de que el interesado no le podrá desmentir.
REGLA 8.a
Historias fundadas en memorias secretas y papeles inédi­
tos; publicaciones de manuscritos en que el editor asegura 
no haber hecho mas que introducir órden, limar frases, <3 
aclarar algunos pasajes, no merecen mas crédito que el de­
bido á quien sale responsable de la obra.
regla 9.a
Relaciones de negociaciones ocultas, secretos de Estado, 
anécdotas picantes sobre la vida privada de personajes céle­
bres, sobre tenebrosas intrigas, y otros asuntos de esta cla­
se , han de recibirse con extrema desconfianza.
Si difícilmente podemos aclarar la verdad de lo que pasa 
á la luz del sol, y á la faz del universo, poco debemos pro­
meternos tocante á lo que sucede en las sombras de la noche 
y en las entrañas de la tierra.
REGLA 10.a
En tratándose de pueblos antiguos ó muy remotos, es pre­
ciso dar poco crédito á cuanto se nos refiera sobre riquezas 
del país, número de moradores, tesoros de monarcas, ideas 
religiosas y costumbres domésticas.
La razón es clara: todos estos puntos son difíciles de ave­
riguar; es necesario mucho tiempo de residencia, perfecto 
conocimiento de la lengua, inteligencia de ramos de suyo 
muy difíciles y complicados, medios de adquirir noticias 
exaptas sobre objetos ocultos que brindan á la exageración
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y en que por parte de los mismos naturales hay S veces mu­
cha ignorancia, y hasta sabiéndolo .tienen mil y mil motives 
para aumentar ó disminuir. Finalmente en lo que toca á cos­
tumbres domésticas, no se alcanza su exacto conocimiento, 
si no se puede penetrar en lo interior de las familias, vién­
dolas como hablan y obran en la efusión y libertad de sus 
hogares (ti).
CAPÍTULO XII.
Consideraciones generales sobre el modo de conocer la natnraleia, propiedad f 
relaciones de los seres.
$1.
Une clisiticacion de lie ciencias.
Conocidas las reglas que pueden guiarnos para conocer la 
existencia de un objeto, Milanos averiguar cuáles son las que 
podrán sernos útiles, al investigar la naturaleza, propieda­
des y relaciones de los seres. Estos, ó pertenecen al órden de 
la naturaleza . comprendiendo en él todo cuanto está some­
tido á las leyes necesarias de la creación, á los que apellida­
remos naturales; 6 al órden moral, y los nombraremos mora­
les; ó a! órden de la sociedad humana, que llamaremos his­
tóricos ó mas propiamente sociales; ó al de una providencia 
extraordinaria, que designaremos con el título de religiosos.
No insistiré sobre la exactitud de esta división; confesaré 
sin dificultad, que en rigor dialéctico, se le pueden hacer 
algunas objeciones; pero es innegable que está fundada en 
la misma naturaleza de las cosas, y en el modo con que el 
entendimiento humano suele distinguirlos principales pun­
tos de vista. Sin embargo, para manifestar con mayor clari­
dad la razón en que se apoya, hé aquí presentada en pocas 
palabras la filiación de las ideas.
Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, sometién­
dole á leyes constantes y necesarias; de aquí el órden natu­
ral. Su estudio podría llamarse filosofía natural.
Dios ha criado al hombre dotándole de razón y de líber-
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tad de albedrío; pero sujeto á ciertas leyes, que no le fuer­
zan, mas le obligan: hé aquí el órden moral, y el objeto de 
la filosofía moral.
El hombre en sociedad ha dado origen á una serie de he­
chos y acontecimientos: hé aquí el órden social. Su estudio 
podría llamarse filosofía social, ó si se quiere filosofía de la 
historia.
Dios no está ligado por las leyes que él mismo ha pres­
crito á las hechuras de sus manos: por consiguiente puede 
obrar sobre y contra esas leyes, y así es dable que existan 
una série de hechos y revelaciones de un órden superior al 
natural y social: de aquí el estudio de la religión ó filosofía 
religiosa. ¿
Dada la existencia de un objeto, pertenece á la filosofía el 
desentrañarle, apreciarle y juzgarle; ya que en la acepción 
común, esta palabra filósofo, significa el que se ocupa en la 
investigación de la naturaleza, propiedades y relaciones de 
los seres.
S II.
Prudencia científica y obeerracioneg pora alcanzarla.
En el buen órden del pensamiento filosófico entra una 
gran parte de prudencia, muy semejante á la conducta prác­
tica. Esta prudencia es de muy difícil adquisición, es tam­
bién el costoso fruto de amargos y repetidos desengaños. 
Como quiera, será bueno tener á la vista algunas obser­
vaciones que pueden contribuir á engendrarla en el espí­
ritu.
OBSERVACION 1.'
La íntima naturaleza de las cosas nos es por lo común 
muy desconocida; sobre ella sabemos poco é imperfecto.
Conviene no echar nunca en olvido esta importantísima 
verdad. Ella nos enseñará la necesidad de un trabajo muy asi­
duo, cuando nos propongamos descubrir y examinar la na­
turaleza de un objeto; dado que lo muy oculto y abstruso, 
no se comprende con aplicación liviana. Ella nos inspirará
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prudente desconfianza en el resultado de nuestras investiga­
ciones , no permitiéndonos que con precipitación nos lison­
jeemos de haber encontrado lo que buscamos. Ella nos pre­
servará de aquella irreflexiva curiosidad que nos empeña 
én penetrar Objetos cerrados con sello inviolable.
Verdad poco lisonjera á nuestro orgullo, pero induda­
ble, certísima á los ojos de quien haya meditado sobre la 
ciencia del hombre. El Autor de la naturaleza nos ha dado 
el suficiente conocimiento para acudir á nuestras necesi­
dades físicas y morales, otorgándonos el de las aplicacio­
nes y usos que para este efecto pueden tener los objetos 
que nos rodean;pero se ha complacido al parecer en ocul­
tar lo demás; como si hubiese querido ejercitar el huma­
no ingenio durante nuestra mansión en la tierra, y sor­
prender agradablemente al espiritu al llevarle á las regio­
nes que le aguardan mas allá del sepulcro, desplegando á 
nuestros ojos*el inefable espectáculo de la naturaleza sin 
velo.
Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la luz, 
pero ignoramos su esencia; conocemos el modo de dirigir 
y fomentar la vegetación, pero sabemos muy poco sobre 
sus arcanos; conocemos el modo de servirnos de nuestros 
sentidos, de conservarlos y ayudarlos, pero se nos ocul­
tan los misterios de la sensación; conocemos lo que es sa­
ludable ó nocivo á nuestro cuerpo , pero en la mayor parte 
de los casos nada sabemos sobre la manera particular con 
que nos aprovecha ó daña..¿Qué inas? calculamos conti­
nuamente el tiempo, y la metafísica no ha podido aclarar 
bien lo que es el tiempo; existe la geometría, y llevada á 
un grado de admirable perfección; y su idea fundamental, 
la extensión, está todavía sin comprender. Todos moramos 
en el espacio, todo el universo está en él, le sujetamos á 
riguroso cálculo y medida; y la metafísica ni la ideología 
un han podido decirnos aun en qué consiste; si es algo dis­
tinto de los cuerpos, si es solamente una idea, si tiene na­
turaleza propia, no sabemos si es un ser ó nada. Pensa­
mos, y no comprendemos lo que es el pensamiento; bullen 
en nuestro espíritu las ideas, é ignoramos lo que es una 
idea; nuestra cabeza es un magnífico teatro donde se re­
presenta el universo con todo su esplendor, variedad y
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hermosura; donde una fuerza incomprensible crea á nues­
tro capricho mundos fantásticos, ora bellos, ora¡sublimes, 
ora extravagantes; y no sabemos lo que es la imaginación, 
ni lo que son aquellas prodigiosas escenas, ni cómo apare­
cen ó desaparecen.
¡Qué conciencia mas viva no tenemos de esa inmensa mu­
chedumbre de afecciones que apellidamos sentimientos! y 
sin embargo ¿qué es el sentimiento? Sirque ama siente.el 
amor, pero no le conoce; el filósofo que se ocupa en ebexí-. 
men de esta afección , señala quizás su origen, indica.su 
tendencia y su fin , da reglas para su dirección; pero en 
cuanto ó la íntima naturaleza del amor, se*halla en la mis­
ma ignorancia que el vulgo. Son los sentimientos como un 
flúido misterioso que circula por conductos cuyo interior 
es impermeable. Por la parte exterior, se conocen algunos 
efectos ; en algunos casos se sabe de dónde viene y á dónde 
va, y no se ignora el modo de minorar su velocidad, ó cam­
biar su dirección; pero el ojo no puede penetrar en la os­
cura cavidad: el agente queda desconocido.
Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, ¿sa­
bemos por ventura lo que son? Hasta ahora* ¿ha habido- 
algun filósofo que haya podido explicarnos lo que es Uü 
cuerpo? Y sin embargo , estamos continuamente em medio 
de cuerpos, y nos servimos continuamente de ellos, y co­
nocemos muchas de sus propiedades, y de las leyes á que 
están sometidos, y un cuerpo forma parte de nuestra natu­
raleza.
Estas consideraciones no deben perderse nunca^de vista, 
cuando se nos ofrece examinar la íntima naturaleza de un» 
cosa-, para fijar los principios constitutivos de su esencia. 
Seamos pues diligentes en investigar, pero muy mesurados 
en definir. Sí no llevamos estas cualidades á un alto grado 
de escrupulosidad, nos acontecerá con ffcecuencih* el1 susti­
tuí rá la realidad las combinaciones de nuestra mente.
*
OBSERVACION 3.a
Así como en matemáticas hay dos maneras de resolver un 
problema; una acertando en la verdadera resolución, otra* 
manifléstando que la resolución es imposible; así acontece
en todo linaje de cuestiones: muchas hay cuya mejor reso­
lución es manifestar que para nosotros son insolubles. Y no 
se crea que esto último carezca de mérito, y que sea fácil el 
discernimiento entre lo asequible é inasequible: quien es 
capaz de ello, señal es que conoce á fondo la materia de 
que se trata, y qué se ha ocupado con detenimiento en el 
eximen de sus principales cuestiones.
Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo adquirido 
este precioso discernimiento; pues en ofreciéndose el caso, 
como que se adivina desde luego si hay ó nó los datos sufi­
cientes para llegar á un resultado satisfactorio.
El conocimiento de la imposibilidad de resolver, es mu­
chas veces mas bien histórico y experimental que científi­
co; es decir, que un hombre instruido y experimentado, 
conoce que una solución es imposible, ó que raya en ello 
á causa de su extrema dificultad, no porque pueda de­
mostrarlo, sino porque la historia de los esfuerzos que lian 
hecho otros y quizás de los propios, le manifiesta la im­
potencia del entendimiento humano con relación al obje­
to. A veces la misma naturaleza de las cosas sobre las 
cuales se suscita la cuestión indica la imposibilidad de re­
solverla. Para esto es necesario abarcar de una ojeada los 
datos que se han menester, conociendo la falta de los que 
no existen.
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OBSERVACION 3.’’
Como los seres se diferencian mucho entre sí en natu­
raleza, propiedades y relaciones, el modo de mirarlos, y 
el método de pensar sobre ellos han de ser también muy di­
ferentes.
imagtnanse algunos que en sabiendo pensar sobre una 
clase de objetos está ya trillado el camino para lograr lo 
mismo con respecto á todos, bastando para ello dirigirla 
atención á lo que se quiere estudiar de nuevo. De aquí es, 
que sé oye en boca de muchos, y se lee también en uno que 
otro autor, la insigne falsedad de que la mejor lógica son 
las matemáticas, porque acostumbran á pensar en todas ma­
terias con rigor y exactitud.
Para desvanecer esta equivocación basta observar que los
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objetos que se ofrecen á nuestro espíritu son de órdenes 
muy diferentes, que los medios de que disponemos para al­
canzarlos nada tienen de parecido, que las relaciones que 
con nosotros nos unen son desemejantes, y que en fin la ex­
periencia está enseñando todos los dias que un hombre de­
dicado á dos clases de estudios resulta sobresaliente en la 
una, y quizás muy mediano en la otra; que en aquella pien­
sa con admirable penetración y discernimiento, mientras 
en esta no se eleva sobre miserables vulgaridades.
Hay verdades matemáticas, verdades físicas , verdades 
ideológicas, verdades metafísicas; las hay morales, reli­
giosas, políticas; las hay literarias é históricas; las hay 
de razón pura, y otras en que se mezclan por necesidad la 
imaginación y el sentimiento; las hay meramente especula­
tivas , y las hay que por necesidad se refieren ¿ la prácti­
ca; las hay que solo se conocen por raciocinio, las hay 
que se ven por intuición, y las hay de que solo nos infor­
mamos por la experiencia; en fin son tan variadas las clases 
en que podrían distribuirse que fuera difícil reducirlas á 
guarismos.
s ni.
Loi sabios resucitados.
El lector palpará el fundamento de lo que acabo de expo - 
ner, y se desentenderá en adelante de las frívolas objecio­
nes que pudiera presentar el espíritu de sutileza y cavila­
ción , asistiendo á la escena que voy á ofrecerle, en la cual 
encontrará retratada al vivo la naturaleza de las cosas, y 
explicada y demostrada á un mismo tiempo la importante 
verdad que deseo inculcarle.
Yo supongo reunidos en un vasto establecimiento un gran 
mimero de hombres célebres, los que resucitados tales co­
mo eran en vida, con los mismos talentos é inclinaciones, 
pasan algunos dias encerrados allí, bien que con amplia 
libertad de ocuparse cada cual en lo que fuere de su agra­
do. La mansión está preparada como tales huéspedes se 
merecen; un riquísimo archivo, una inmensa biblioteca,
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un museo donde se hallan reunidas las mayores mara­
villas de la naturaleza y del arte, espaciosos jardines ador­
nados con todo linaje de plantas, largas hileras de jaulas 
donde rugen, braman, aúllan , silban, se revuelven, se 
agitan, todos los animales de Europa, Asia, África y Amé­
rica. Allí están Gonzalo de Córdoba, Cisneros, Richelieu, 
Cristóbal Colon, Hernán Cortés, Napoleón , Tasso, Millón, 
Boileau, Corneille, Racine, Lope de Vega, Calderón, Mo­
liere, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, Descartes, Male- 
branche, Erasmo, Luis Vives, Mabillon, Vieta, Formal, 
Sacón, Keplero, Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel 
Angelo, Rafael, Linneo, Buffon, y otros que han trasmitido 
á la posteridad su nombre inmortal.
Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distribu­
ción de las piezas, y cada cual haya podido entregarle á los 
impulsos de su inclinación favorita. El gran Gonzalo leerá 
con preferencia las hazañas de Escipion en Espana, desbara- 
lando á sus enemigos con su estrategia, aterrándolos con su 
valor, y atrayéndose el ánimo de los naturales con su gallar­
da apostura y conducta generosa. Napoleón se ocupará en el 
paso de los Alpes por Aníbal, en las batallas de Cannas y 
Trasimeno; se indignará al ver á César vacilante á la orilla 
del Rubicon, golpeará la mesa con entusiasmo al mirarle 
cual marcha sobre Roma, vence en Farsalia, sojuzga el Áfri­
ca, y se reviste de la dictadura. Tasso y Millón, tendrán en 
sus manos la Biblia, Homero y Virgilio; Corneille y Racine 
á Sófocles y Eurípides; Moliére á Aristófanes, Lope db Vega 
y Calderón; Boileau á Horacio; Bossuet, Massillon y Bour- 
dalóue á san Juan Crisóstomo, san Agustín, san Bernardo, 
mientras Erasmo, Luis Vives y Mabillon estarán revolviendo 
el archivo, andando á caza de polvorientos manuscritos para 
completar un texto truncado, aclarar una frase dudosa, 
enmendar una expresión incorrecta, ó resolver un puntó 
d‘e crítica. Entre tanto sus ilustres compañeros se habrán 
acomodado conforme S su gusto respectivo. Quien estará 
dúti el telescopio en la mano, quien con el microscopio, 
qutert con otros instrumentos; al paso que algunos inett- 
nádbs sobre un papel cubierto de signos, letras y figuras 
geométricas, estarán absortos en la resolución de los pro­
blemas mas abstrusos. No estarán ociosos los maquinistas,
— 73 —
ni los artistas, ni los naturalistas; y bien se deja entender 
que encontraremos á BufFon junto A las verjas de una jaula, 
á Linneo en el jardín , á Whatt examinando los modelos de 
maquinaria, y á Rafael y Miguel Angelo en las galerías de 
cuadros y estatuas.
Todos pensarán , lodos juzgarán , y sin duda que su^pen- 
samientos serán preciosos, y sus fallos respetables; y sin 
embargo estos hombres no se entenderían unos á otros, Si 
se hablasen los de profesiones diferentes: si trocáis los pál­
peles, será posible que de una sociedad de genios hagáis 
una reunión de capacidades vulgares, que tal vez llegue á 
ser divertida con los disparates de insensatos.
¿Veis á ese cuyos ojos centellean, que se agita en su 
asiento, da recias palmadas sobre la mesa, y al fin se deja 
caer el libro de la mano, exclamando: bien, muy bien, mag­
nifico,...? ¿Notáis aquel otro que tiene delante de si un libro 
cerrado, y que con los brazos cruzados sobre el pecho, los 
ojos fijos, y la frente contraída y torva, manifiesta que está 
sumido en meditación profunda, y que al fin vuelve de re­
pente en sí, y se levanta diciendo: evidente, avado, no puede 
ser de otra manera....? Pues el uno es Boileau, que lee un 
trozo escogido de la carta á los Pisones, ó de las Sátiras, y 
que á pesar de saberlo de memoria, lo encuentra todavía 
nuevo, sorprendente, y no puede contener los impulsos de 
su entusiasmo; el otro es Descartes que medita sobre los 
colores y resuelve que no son mas que una sensación. 
Aproximadlos ahora y haced que se comuniquen recíproca­
mente sus pensamientos: Descartes tendrá á Boileau por 
inuy frivolo, pues que tanto le afecta una imágen bella y 
oportuna, ó una expresión enérgica y concisa; y>Boileau se 
desquitará á su vez sonriéndose desdeñosamente del filósofo: 
cuya doctrina choca con el sentido común, y tiende á des­
encantar la naturaleza.
Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro 
mérito; en la escena, el sol se ha ocultado en el ocaso, las 
sombras van cubriendo la tierra, descúbrese em el firma­
mento el cuadrante de la luna, y algunas estrellas que bri­
llan como antorchas en la inmensidad de los cielos, des­
cuella en el grupo una figura que con los ojos clavados en 
el astro dé la noche, y con ademan1 dolorido y suplicante,
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diríase que le cuenta sus penas, y le conjura á que le dé 
auxilio en tremenda cuita. Entre tanto acierta á pasar por 
allí un personaje que anda meditabundo de una parte á 
otra; y reparando en la luna y estrellas , y en la actitud de 
la mujer que las mira, se detiene, y articula entre dien­
tes nysé qué cosas sobre paralaje, planos que pasan por el 
ojo del espectador, semidiámetros terrestres, tangentes 
á la órbita, focos de la elipse, y otras cosas por este tenor 
que distraen á Rafael, y le hacen marchar á grandes pasos 
hácia otro lado, maldiciendo al bárbaro astrónomo y á su 
astronomía.
Allí está Mabillon con un viejo pergamino, calándose 
mil veces los anteojos, y ora tomando la luz en una direc­
ción, oraen otra, por si puede sacar en limpio una línea 
medio borrada, donde sospecha que ha de encontrar lo qne 
busca; y mientras el buen monje se halla atareado en su 
faena se le llega un naturalista rogándole que disimule, y 
armando su microscopio se pone á observar si descubre en 
el pergamino algunos huevos de polilla. El pobre Linneo 
tenia recogidas unas florecitas y las estaba distribuyendo, 
cuando pasan por allí Tasso y Millón recitando en alta y 
sentida voz un soberbio pasaje, y no advierten que lo echan 
todo á rodar, y que con una pisada destruyen el trabajo de 
muchas horas.
En fin aquellos hombres acabaron por no entenderse, y 
fué preciso encerrarlos de nuevo en sus tumbas para que 
no se desacreditasen y no perdiesen sus títulos á la inmor­
talidad.
Lo que veia el uno no acertaba á verlo el otro; aquel re­
putaba á este por estúpido, y este á su vez le pagaba con la 
misma moneda. Lo que el uno apreciaba con admirable 
tino, el otro lo juzgaba disparatado; lo que uno miraba co­
mo inestimable tesoro, considerábalo el otro cual misera­
ble bagatela. ¿Y esto por qué? ¿Cómo es que grandes 
pensadores discuerden hasta tal punto? ¿Cómo es que las 
verdades no se presenten á los ojos de todos de una misma 
manera? Es que estas verdades son de especies muy dife­
rentes, es que el compás y la regla no sirven para apreciar 
lo que afecta el corazón; es que los sentimientos nada va­
len en el cálculo y en la geometría, es que las abstracciones
metafísicas nada tienen que ver con las ciencias sociales, 
es que la verdad pertenece á órdenes tan diferentes cuanto 
lo son las naturalezas de las cosas, porque la verdad es la 
misma realidad.
El empeño de pensar sobre todos los objetos de un mismo 
modo, es un abundante manantial de errores; es trastornar 
las facultades humanas, es trasferir á unas lo que es propio 
exclusivamente de otras. Hasta los hombres mas pi ív ¡ligia 
dos á quienes el Criador ha dotado de una comprensión uni­
versal, no podrán ejercerla cual conviene, si cuando se ocu­
pan de una materia, no se despojan en cierto modo de sí 
mismos, para hacer obrar las facultades que mejor se adap­
tan al objeto de que se trata (12).
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CAPÍTULO Xlll.
La bnena percepción.
S I-
Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar con ver­
dad, discurrir con rigor y solidez, lié aquí las tres dotes de 
un pensador: examinémoslas por separado emitiendo sobre 
cada una de ellas algunas observaciones,
¿Qué és una idea? No nos proponemos investigarlo aquí. 
¿Qué es la percepción en su rigor ideológico? Tampoco es 
este el blanco de nuestras tareas, ni conduciría al fin que 
deseamos. Bastará pues decir, en lenguaje común, que 
percepción es aquel acto interior con el cual nos hacemos 
cargo de un objeto; siendo la idea aquella imágen. re­
presentación, ó lo que se quiera, que sirve como 
bulo á la percepción. Así percibimos el circulo, ’
la tangente á una de estas curvas; percibimos re u - 
tante de un sistema de fuerzas, la razón inversa de es as
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en los brazos de una palanca, la gravitación de los cuerpos, 
la ley de aceleración en su descenso, el equilibrio de los 
flúidos ; percibimos la contradicción del ser y no ser á un 
mismo tiempo, la diferencia entre lo esencial y accidental 
de los seres; percibimos los principios de la moral; perci­
bimos nuestra existencia y la de un mundo que nos rodea; 
percibimos una belleza ó un defecto en un poema ó en un 
cuadro; percibimos la sencillez ó complicación de un nego­
ció, los medios fáciles ó arduos para llevarle á cabo; perci­
bimos la impresión agradable que hace en nuestros seme­
jantes tal ó cual palabra , gesto ó suceso; en breve, percibi­
mos todo aquello de que se hace cargo nuestro espíritu: y 
aquello que en lo interior nos parece que nos sirve dó es­
pejo para ver el objeto; aquello que ora está presente á 
nuestro entendimiento, ora se retira, ó se adormece, 
aguardando que otra ocasión lo dispierte ó que nosotros lo 
llamemos para volverse á presentar; aquello que no sabe­
mos lo que es, pero cuya existencia no nos es dable poner 
en duda, aquello se llama idea.
Poco nos importan aquí las opiniones de los ideólogos; 
por cierto que para pensar bien no es necesario saber si la 
idea es distinta de la percepción ó nó, si es la sensación 
transformada ó nó, ni si nos ha venido por este ó aquel 
conducto, ó si la tenemos innata ó adquirida. Para la re­
solución de todas estas cuestiones, sobre las cuales se ha 
disputado siempre, y se disputará en adelante, se necesi­
tan actos reflejos que no puede hacer quien no se ocupa; de 
idbología, so pena de distraer de su tarea, y embarazar y 
extraviar lastimosamente su pensamiento. Quien piensa, 
no puede estar continuamente pensando que piensa y cómo 
piensa; de otra suerte el objeto de su entendimiento, se 
cambiará, y en vez de ocuparse de lo que debe, se ocupará 
dó sí mismo.
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S H.
Regla para percibir bien. %
Percibiremos con claridad y viveza, si nos acostumbra­
mos á estar atentos á lo que se nos ofrece (Cap. I>) * Y 51 
además hemos procurado adquirir el necesario tino para 
desplegar en cada caso las facultades que se adaptan al ob-
^?Se medauna definición matemática? nada de vaguedad, 
nada de abstracciones, nada de fantástico ó sentimental, 
nada del mundo en su complicación y variedad; en este ca­
so he de valerme de la imaginación , no mas que como del 
encerado donde trazo los signos y las figuras, y del enten­
dimiento como del ojo para mirar. Aclararé la regla propo­
niendo un ejemplo de los mas sencillos; una de las defini­
ciones elementales de la geometría.
La circunferencia es una iínea curva reentrante cuyos 
puntos distan igualmente lodos de uno que “ »a“a ce“j 
tro. Por lo pronto, es evidente que no se trata aquí, n 
de la circunferencia tal como suele tomarse en sentido 
metafórico, cuando se la aplica á objetos no geométri­
cos; ni en un sentido lato y grosero, como en tos casos 
en que no se necesita precisión y rigor ; debo pues consi­
derar la definición dada como la expresión de un objeto del 
órden ideal, al cual se aproximará mas ó menos la rea­
lidad. . A laPero, como las figuras geométricas se someten á la
vista y á la imaginación, me valdré de una de estas, y si 
es posible de ambas, para representarme aquello que quie­
ro concebir. Trazada la figura en el encerado, ó en la 
imaginación, veo ó imagino una circunferencia, 
tome basta para comprender bien su naturalezal No- 
hombre mas rudo la ve é imagina tan perfectamente oom 
el mas cumplido matemático; y no sabe darse cu en a 
mismo de lo que es una circunferencia. <
6 la imaginación de la figura, no son suficie ^ _
idea geométrica completa. Además, que si 
sitara otra cosa, el gato que acurrucado en una silla es
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contemplando atentamente una curva que su amo acaba de 
trazar, y que sin duda la ve tan bien como este, y la imagi­
na cuando cierra los ojos, tendría de la misma una idea 
igualmente perfecta que Newton ó Lagrange.
¿Qué se necesita pues para que haya una percepción in­
telectual? que se conozca el conjunto de condiciones de las 
cuales no puede faltar ninguna sin que desaparezca la cur­
va. Esto es lo explicado por la definición; y para que la per­
cepción sea cabal, deberé hacerme cargo de cada una de 
dichas condiciones, y su conjunto formará en mi entendi­
miento la idea de la curva.
Quien se haya ocupado en la enseñanza habrá podido ob­
servar la diferencia que acabo de señalar. Vista una cir­
cunferencia y la manera de trazarla con el compás, el 
alumno mas torpe la reconoce donde quiera que se le pre­
sente , y la describe sin equivocarse.. En esto no cabe di­
ferencia entre los talentos; pero viene el definir la curva, 
señalando las condiciones que la forman, y entonces se 
palpa lo que va de la imaginación al entendimiento, enton­
ces se conoce ya al jóven negado, al medianamente ca­
paz, al sobresaliente. ¿Qué es la circunferencia? pregun­
táis al primero. — Es esto que acabo de trazar. — Pero bien, 
¿en quá consiste? ¿cuál es la naturaleza de esta línea? ¿en 
qué se diferencia de la recta que explicamos ayer? ¿Son lo 
mismo la una que la otra? — ¡Oh! no: esta es asi... redon­
da... aquí hay un punto... — ¿Se acuerda V. de la definición 
que da el autor? — Sí señor; la circunferencia es una línea 
curva reentrante, cuyos puntos distan igualmente todos de 
uno que se llama centro. — ¿Por qué la llamamos curva ?— 
Porque no tiene sus puntos en una misma dirección. — ¿Poi­
qué, reentrante? — Porque vuelve á entrar en sí misma.— 
¿Si no fuese reentrante, seria circunferencia? — Sí señor.— 
¿No acaba V. de decirnos que ha de serlo?—¡ Ah! Si señor. 
— ¿Por qué, en no siendo reentrante, ya no sería circun­
ferencia? — Porque... la circunferencia... porque..; — En 
fin cansado de esperar y de explicar, llamáis á otro, que os 
dala definición, que os explica los términos, pero que aho­
ra se os deja la palabra curva, ahora la igualmente; que si le 
obligáis á una atención mas perfecta, se hace cargo de lo 
que le decís, lo repite muy bien, pero que á poco tiene otro
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olvido, ó equivocación, dando á entender que no se ha for­
mado todavía idea cabal, que no se da completa razón A si 
mismo del conjunto de condiciones necesarias para formar 
una circunferencia.
Llegáis por fin á un alumno de entendimiento claro y so­
bresaliente: traza la figura con mas ó menos desembarazo, 
según su mayor ó menor agilidad natural, recita mas ó 
menos rápidamente las definiciones, según la velocidad de 
la lengua; pero llamadle al análisis, y notareis desde 
luego la claridad y precisión de sus ideas, la exactitud y 
concisión de sus palabras, la oportunidad y tino de las 
aplicaciones. - En la definición ¿ podríamos omitir la pa­
labra linea? — Como aquí ya hemos advertido que solo tra­
tamos de líneas se daría por sobrentendida; pero en rigor 
nó, porque ai decir curva podríase dudar si hablamos de 
superficies. — Y expresando linea, ¿podríamos omitir cur­
va? — Me parece que sí, ., porque como añadimos reentran­
te, ya excluimos la recta que no puede serlo; y además la 
recta tampoco puede tener todos sus puntos igualmente 
distantes de uno. — Y la palabra reentrante, ¿no la pudiéra­
mos pasar por alto? — Nó señor; porque si la curva no 
vuelve sobre sí misma ya no será una circunferencia; así 
por ejemplo, si en esta borro la parte A B, ya no me queda 
una circunferencia sino un arco. — Pero, añadiendo lo de­
más, de que todos los puntos han de distar igualmente 
de uno que se llama centro, bien parece que se sobren­
tiende que será reentrante... — Nó señor, porque en el ar­
co que tenemos á la vista hay la equidistancia, y sin embaí - 
go no es reentrante. — ¿Y la palabra igualmente? — Es in­
dispensable; de otro modo sería no decir nada; porque una 
recta también tiene todos sus puntos distantes de uno que 
no se halle en ella; y además una curva que trazo á la aven­
tura , rasgueando así... sobre el encerado, tiene también to- 
, dos sus puntos distantes de otro cualquiera, como A... que 
señalo fuera de ella.
Hé aquí una percepción clara, exacta, cabal, que nada de­
ja que desear, que deja satisfecho al que habla y al que oye.
Acabamos de asistir al análisis de una idea geométrica , y 
de señalar la diferencia entre sus grados de claridad y exac­
titud; veamos ahora una idea arlistica, y tratemos de deter-
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minar su mayor ó menor perfección. En ambos casos hay 
percepción de una verdad ; en ambos casos se necesita aten­
ción, aplicación de las facultades del alma; pero con el ejem­
plo que sigue palparemos que lo que en el uno daña, en el 
otro favorece, y vice-versa; y que las clasificaciones y dis­
tinciones que en el primero'eran indicio de disposiciones 
felices, son en el segundo una prueba de que el disertante 
se ha equivocado al elegir su carrera.
Dos jóvenes que acaban de salir de la escuela de retórica, 
que recuerdan perfectamente cuanto en ella se les ha ense­
ñado, que serian capaces de decorar los libros de texto de 
un cabo á otro, que responden con prontitud á las pregun­
tas que se les hacen sobre tropos, figuras, clases de compo­
sición etc. etc., y que en fin han desempeñado los exámenes 
á cumplida satisfacción de padres y maestros, obteniendo 
ambos la nota de sobresaliente, por haber contestado con 
Igual desembarazo y lucimiento, de manera que no era da­
ble encontrar entre los dos ninguna diferencia , están repa­
sando las materias en tiempo de vacaciones, y cabalmente 
leen un magnífico pasaje oratorio ó poético.
Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables páginas, 
y ora derrama lágrimas de ternura, ora centellea en sus ojos 
el mas vivo entusiasmo. «¡Esto es inimitable, exclama, es 
imposible leerlo sin conmoverse profundamente! ¡qué be­
lleza de imágenes, qué fuego, qué delicadeza de sentimien­
tos, qué propiedad de expresión, qué inexplicable enlace de 
concisión y abundancia, de regularidad y lozanía!» « ¡Oh! 
si, le contesta Eustaquio, esto es muy hermoso; ya nos lo ha­
bían dicho en la escuela; y si lo observas, verás que todo 
está ajustado á las reglas del arte.»
Camilo percibe lo que hay en el pasaje, Eustaquio nó; y 
sin embargo aquel discurre pooo, apenas analiza , solo pro­
nuncia algunas palabras entrecortadas, mientras este diserta 
á fuer de buen teórico. El uno ve la verdad, el otro nó; ¿y 
por qué ? porque la verdad, en este lugar es un conjunto de 
relaciones entre el entendimiento, la fantasía y el corazón; 
es necesario desplegar á la vez todas estas facultades, aplicán­
dolas al objeto con naturalidad, sin violencia ni tortura, sin 
distraerlas con el recuerdo de esta ó aquella regla, quedando 
el análisis razonado y crítico para cuando se haya sentido el
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mérito del pasaje. Enredarse en discursos, traer á colación 
este ó aquel precepto, antes de haberse hecho cargo del es­
cogido trozo, antes de haberle percibido, es maniatar por 
decirlo así el alma , no dejándole expedita mas que una fa­
cultad cuando las necesita todas.
S ni-
Escollo del análisis.
Hasta en las materias donde no entran para nada la imagi­
nación y el sentimiento, conviene guardarse de la manía de 
poner en prensa el espíritu obligándole á sujetarse á un mé­
todo determinado, cuando ó por su carácter peculiar , ó por 
los objetos de que se ocupa, requiere libertad y desahogo. 
No puede negarse que el análisis, ó sea la descomposición de 
las ideas, sirve admirablemente en muchos casos para dar­
les claridad y precisión; pero es menester no olvidar, que la 
mayor parte de los seres son un conjunto, y que el mejor mo­
do de percibirlos es ver de una sola ojeada las partes y rela­
ciones que le constituyen. Una máquina desmontada presen­
ta con mas distinción y minuciosidad las piezas de que está 
compuesta; pero no se comprende tan bien el destino de 
ellas, hasta que colocadas en su lugar, se ve cómo cada una 
contribuye al movimiento tota!. A fuerza de descomponer, 
prescindir y analizar, Condillac y sus secuaces no hallan en 
el hombre otra cosa que sensaciones; por el camino opues­
to Descartes y Malebranche, apenas encontraban mas que 
ideas puras, un refinado espiritualismo: Condillac pretende 
dar razón de los fenómenos del alma, principiando poi un 
hecho tan sencillo como es el acercar una rosa á la nariz de 
su hombre estatua, privado de todos los sentidos, excepto 
el olfato; Malebranche busca afanoso un sistema para ex­
plicar lo mismo; y no encontrándole en las criaturas recur­
re nada menos que á la esencia de Dios.
En el trato ordinario, vemos á menudo laboriosos razo­
nadores que conducen su discurso con cierta apariencia de 
l;igor y exactitud, y que guiados por el hilo enganoso van 
á parar á un solemne dislate. Examinando la causa, nota­
remos que esto procede de que no miran el objeto sino por
una cara. No les falta análisis; tan pronto como una cosa- 
cae en sus manos la descomponen; pero tienen la desgracia 
de descuidar algunas partes; y si piensan en todas, no re­
cuerdan que se han hecho para estar unidas, que están des­
tinadas á tener estrechas relaciones, y que si estas relacio­
nes se arrumban, el mayor prodigio podrá convertirse en 
descabellada monstruosidad.
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§ IV.
El tintorero j el filósofo.
Un hábil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en 
las tareas de su profesión. Acertó á entrar un observador 
minucioso, razonador muy analítico, y entabló desde lue­
go discusión sobre los tintes y sus efectos , proponiéndose 
nada menos que convencer al tintorero, de que iba á echar 
á perder las preciosas telas á que se aplicarían sus com­
posiciones-. A la verdad, la cosa presentaba mal aspecto, 
y el crítico no dejaba de apoyarse en retlexiones especio­
sas. Aquí se veia una série de cazuelas con líquidos ne­
gruzcos, cenicientos, parduscos, ninguno de buen color, 
todos de mal olor; allí unos pedacitos de goma pegajosa, 
desagradable á la vista; enormes calderas estaban hirvien­
do, donde se revolvían trozos de madera en bruto, y en 
las cuales se iban echando unas hojas secas, que al pare­
cer solo podían servir para tirar á la calle. El tintorero 
estaba machacando en un mortero cien y cien materias 
que andaba sacando ora de un pote, ora de una marmi­
ta , ora de un saquillo; y revolviéndolo todo, y pasándo­
lo de una cazuela á otra, y echando ora acá, ora acu­
llá, cucharadas de líquidos que apestaban , y de cuyo con­
tacto era preciso guardar el cutis porque le roian mas que 
el fuego, se aprestaba á vaciar los ingredientes en dife­
rentes calderas y sepultar en aquella inmundicia, gran 
número de materias y manufacturas de inestimable valor. 
«Esto se va á desperdiciar todo, decía el analítico. En esta 
cazuela hay el ingrediente A, que como V. sabe, es ex­
tremadamente cáustico, y que además da un color muy 
feo. En esta otra hay la goma B, excelente para manchar,.
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y cuyas señales no se quitan sino con muchísimo traba­
jo. En esta caldera hay el palo C, que podría servir para 
dar un color grosero y común, pero que no alcanzo cómo 
ha de producir nada exquisito. En una palabra, examinado 
todo por separado, encuentro que V. emplea ingredien­
tes contrarios á lo que V. se propone; y desde ahora doy 
por seguro, que en vez de sacar nada conforme á las be­
llísimas muestras que tiene V. en el despacho, va á sufrir 
una pérdida de consideración en su fama é intereses.» 
«Todo es posible, señor filósofo, decia el inexorable tin­
torero , lomando en sus manos las preciosas materias y ri­
cas manufacturas, y sumergiéndolas sin compasión en las 
sucias y pestilentes calderas, todo es posible, mas para dar 
fin á la discusión, déjese V. ver por aquí dentro de pocos 
dias.» El filósofo volvió en efecto, y el tintorero desvane­
ció todas las objeciones, desplegando á sus ojos las telas 
que por rigurosa demostración debían estar malbaratadas. 
¡Qué sorpresa! ¡qué humillación para el analítico! Unas 
mostraban finísima grana, otras delicado verde, taras her­
moso azul, otras exquisito naranjado, otras subicfo negro, 
otras un blanco ligeramente cubierto con variado color, 
otras ostentaban riquísimos jaspes donde campeaban á un 
tiempo la belleza y el capricho. Los matices eran innume­
rables y encantadores, las manufacturas limpias, tersas, 
brillantes como si hubieran estado cubiertas con cristales 
sin sufrir el contacto de la mano del hombre. El filósofo se 
marchó confuso y cabizbajo, diciendo para sí: «no es lo 
mismo saber lo que es una cosa por sí sola, ó lo que puede 
ser en combinación con otras: en adelante no me contenta­
ré con descomponer y separar, que también hace prodigios 
el componer y reunir: testigo el tintorero. *
$ V. '
Objeto» vistos por una sola cara.
Entendimientos por otra parte muy claros y perspicaces, 
S.e ,Gclian á perder lastimosamente por el prurito de dcsen- 
vo ver una série de ideas que no representando el objeto 
sino por un lado, acaban por conducir á resultados extrava-
— Sí­
ganles. De aquí es, que con la razón todo se prueba y todo 
se impugna; y á veces un hombre que tiene evidentemente 
la verdad de su parte, se halla precisado á encastillarse en 
las convicciones, y resistir con las armas del buen sentido 
y cordura á los ataques de un sofista que se abre paso por 
todas las hendiduras, y se escurre al través de lo mas sólido 
y compacto como filtrándose por los poros. La misma sobre­
abundancia de ingenio produce este defecto, como las per­
sonas demasiado ágiles y briosas se mantienen difícilmente 
en un paso mesurado y grave.
S VI.
Inconvenientes do una percepción demasiado rápida.
Es calidad preciosa la rapidez déla percepción; pero con­
viene estar prevenido contra su efecto ordinario que es la 
inexactitud. Sucédeles con frecuencia á los que perciben 
con mucha presteza, no hacer mas que desflorar el objeto; 
son como las golondrinas que deslizándose velozmente so­
bre la superficie de un estanque solo pueden coger los in­
sectos que sobrenadan; mientras otras aves que se sumer­
gen enteramente ó posan sobre el agua, y con el pico calan 
muy adentro, hacen servir á su alimento hasta lo que se 
oculta en el fondo.
El contacto de estos hombres es peligroso; porque sea que 
hablen, sea que escriban, suelen distinguirse por una faci­
lidad encantadora; y lo que es todavía peor, comunican á 
todo lo que tratan cierta apariencia de método, claridad y 
precisión que alucina y seduce. En la ciencia se dan á cono­
cer por sus principios claros, sus definiciones sencillas, sus 
deducciones obvias, sus aplicaciones felices. Caracteres que 
no pueden menos de acompañar el talento de concepción 
profunda y cabal; pero que imitados por otro de menos 
aventajadas partes, solo indican á veces superficialidad y 
ligereza, como brilla limpia y trasparente el agua poco pro­
funda regalando la vista con sus arenas de oro (13).
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CAPÍTULO XIV.
El juicio.
§ I.
Qu* es el juicio. Manantiales de error.
Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es un 
acto distinto de la percepción, ó si consiste simplemente en 
percibir la relación de dos ideas. Prescindiré pues de estas 
cuestiones, y solo advertiré que cuando interiormente deci­
mos que una cosa es ó no es, ó que es ó no es de esta ó de 
aquella manera, entóneos hacemos un juicio. Así lo entien­
de el uso común; y para lo que nos proponemos, esto nos
La falsedad del juicio depende muchas veces de la mala 
percepción; así lo que vamos á decir, aunque directamente 
encaminado al modo de juzgar bien, conduce no poco á per­
cibir bien.
La proposición es la expresión del juicio.
Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado genera­
les, las definiciones inexactas, las palabras sin definir, las 
suposiciones gratúitas, las preocupaciones en favor de una 
doctrina son abundantes manantiales de percepciones equi­
vocadas 6 incompletas y de juicios errados.
§ H.
Axiomas falsos.
Toda ciencia ha menester un punto de apoyo: y quien se 
encarga de profesarla, busca con tanto cuidado este pun o, 
como el arquitecto asienta el fundamento sobre el cual ha 
de levantar el edificio. Desgraciadamente, no siempre se en­
cuentra lo que se necesita; y el hombre es demasiado im-
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paciente para aguardar que los siglos que él no ha de ver, 
proporcionen á las generaciones futuras el descubrimiento 
deseado. Si no encuentra finge; en vez de construir sobre la 
realidad, edifica sobre las creaciones de su pensamiento. A 
fuerza de cavilar y sutilizar llega hasta el punto de alucinar­
se á sí mismo, y lo que al principio fuera un pensamiento 
vago, sin estabilidad ni consistencia, se convierte en ver­
dad inconcusa. Las excepciones embarazarían demasiado; 
lo mas sencillo es asentar una proposición universal: hé 
aquí el axioma. Vendrán luego numerosos casos que no se 
comprenden en él; nada importacon este objeto se halla 
concebido en términos generales y confusos ó ininteligibles, 
para que interpretándose de mil maneras diferentes, sufra 
en su fondo todas las excepciones que se quiera sin perder 
nada de su prestigiosa reputación. Entre tanto el axioma sir­
ve admirablemente para cimentar un raciocinio extravagan­
te, dar peso á un juicio disparatado, ó desvanecer una difi 
cuitad apremiadora: y cuando se ofrecen al espíritu dudas
sobre la verdad de lo que se defiende, cuando se teme que 
el edificio no venga al suelo con fragorosa ruina, se dice á 
sí mismo el espíritu: «nó, no hay peligro; el cimiento es 
firme: es un axioma, y un axioma es un principio de eterna 
verdad.»
Para merecer este nombre, es menester que la proposi­
ción sea tan patente al espíritu, como lo son al ojo los obje­
tos que miramos presentes, á la debida distancia, y en medio 
del dia. En no dejando al entendimiento enteramente con­
vencido desde que se le ofrece, y una vez comprendido el 
significado de los términos con que se le enuncia, no debe 
ser admitido en esta clase. Viciadas las ideas por un axioma 
falso, vénse todas las cosas muy diferentes de lo que son en 
sí; y los errores son tanto mas peligrosos, cuanto el enten­
dimiento descansa en mas engañosa seguridad.
S ni-
Proposiciones demasiado generales.
Si nos fuese conocida la esencia de las cosas, podríamos 
asentar con respecto á ella proposiciones universales, sin 
ningún género de excepción; porque siendo la esencia la
- 87 —
anisma en todos los seres de una misma especie, claro es que 
loque del uno afirmásemos, sería igualmente aplicable á 
todos. Pero como de lo tocante á dicha esencia conocemos 
poco, y de una manera imperfecta, y muchas veces nada, 
«sde ahí que por lo común no es posible hablar de los seres, 
sino con relación á las propiedades que están á nuestro al­
cance, y de las que á menudo no discernimos si están radi­
cadas en la esencia de la cosa, ó si son puramente acciden­
tales. Las proposiciones generales se resienten de este de­
fecto! pues como expresan lo que nosotros concebimos j 
juzgamos no pueden extenderse sino á lo que nuestro espí­
ritu ha conocido. De donde resulta que sufren mil excepcio­
nes que no preveíamos: y tal vez descubrimos que se habia 
tomado por regla lo que no era mas que una excepción. Esto 
sucede aun suponiendo mucho trabajo de parte de quien es­
tablece la proposición general; ¿qué será, si atendemos á la 
ligereza con que se las suele formar y emitir?
S IV.
Lea definiciones inexactas.
De estas puede decirse casi lo mismo que de los axiomas; 
pues que sirven de luz para dirigir la percepción y el juicio, 
y de punto de apoyo para afianzar el raciocinio. Es sobre­
manera difícil una buena definición, y en muchos casos im­
posible. La razón es obvia; la definición explica la esencia 
de la cosa definida; y ¿cómo se explica lo que no se conoce. 
A pesar de tamaño inconveniente, existe en todas las cien­
cias una muchedumbre de definiciones que pasan cual mo­
neda de buena ley: y si bien sucede con frecuencia que se 
levantan los autores contra las definiciones de otros, ellos a 
su vez cuidan de reemplazarlas con las suyas, las que hacen 
circular por toda la obra tomándolas por base en sus dis­
cursos. Si la definición ha de ser la explicación de la esencia 
-de la cosa, y el conocer esta esencia es negocio tan difícil, 
¿por qué se lleva tanta prisa en definir? El blanco ® ^ 
investigaciones es el conocimiento de lanaturaleza 
seres; la proposición pues en que se explicase es a . 
leza, es decir la definición, debiera ser la última que emi­
tiese el autor.
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En la definición está la ecuación que presenta despejada 
la incógnita; y en la resolución de los problemas esta ecua­
ción es la última.
Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo puramen­
te convencional; porque la naturaleza del ser convencional 
es aquella que nosotros mismos le damos por los motivos 
que bien nos parecen. Asi, ya que no nos es posible en mu­
chos casos definir la cosa, al menos debiéramos fijar bien lo 
que entendemos cuando hablamos de ella; Ó en otros térmi­
nos, deberíamos definir la palabra con que pretendemos ex­
presar la cosa. Yo no sé lo que es el sol; no conozco su na­
turaleza; y por tanto si me preguntan su definición, no po­
dré darla. Pero sé muy bien á qué me refiero cuando pro­
nuncio la palabra sol, y así me será fácil explicar lo que con 
ella significo. ¿Qué es el sol? No lo sé. ¿Qué entiende Y. por 
la palabra sol? Ese astro cuya presencia nos trae el dia, y 
cuya desaparición produce la noche. Esto me lleva natural­
mente á las palabras mal definidas.
$ v.
Palabras mal definidas. Eximen de la palabra igualdad.
En la apariencia nada mas fácil que definir una palabra, 
porque es muy natural que quien la emplea sepa lo que se 
dice, y de consiguiente pueda explicarlo. Pero la experiencia 
enseña no ser así, y que son muy pocos los capaces de fijar 
el sentido de las voces que usan. Semejante confusión nace 
de la que reina en las ideas, y á su vez contribuye á aumen­
tarla. Oiréis á cada paso una disputa acalorada en que los 
contrincantes manifiestan quizás ingenio nada común; dejad­
los que den cien vueltas al objeto, que se acometan y recha­
cen una y mil veces, como enemigos en sangrienta batalla; 
entonces si os queréis atravesar de mediador, y hacer palpa­
ble la sinrazón de ambos, tomad la palabra que expresa el 
objeto capital de la cuestión, y preguntad á cada uno: ¿Qué 
entiende V. por esto? ¿qué sentido da V. á esta palabra? Os 
acontecerá con frecuencia que los dos adversarios se queda­
rán sin saber qué responderos, ó pronunciando algunas ex­
presiones vagas, inconexas, manifestando bien á las claras
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que les habéis salido de improviso, que no espejaban el ata­
que por aquel flanco, siendo quizás aquella la pt imera vez 
que se ocupan, mal de su grado , en darse cuenta á sí mis­
mos del sentido de una palabra, que en un cuarto de hora 
han empleado centenares de veces , y de que estaban hacien­
do infinitas aplicaciones. Pero suponed que esto no aconte­
ce , y que cada cual da con facilidad y presteza la explicación 
pedida; estad seguro que el uno no aceptará la definición 
del otro, y que la discordancia que antes versaba, ó parecía 
versar sobre el fondo de la cuestión, se trasladará de repen­
te al nuevo terreno, entablándose disputa sobre el sentido 
de la palabra. He dicho ó parecía versar, porque si bien se ha 
observado el giro de la discusión , se habrá echado de ver 
que bajo el nombre de la cosa se ocultaba con frecuencia el 
significado de la palabra.
Hay ciertas voces que expresando una idea general, apli­
cable á muchos y muy diferentes objetos y en los sentidos 
mas varios, parecen inventadas adrede para contundir. To­
dos las emplean, todos se dan cuenta á sí mismos de lo que 
significan, pero cada cual á su modo; resultando una a ga 
rabia que lastima á los buenos pensadores.
«La igualdad de los hombres, dirá un declamador , es una 
ley establecida por el mismo Dios. Todos nacemos llorando, 
todos morimos suspirando; la naturaleza no hace diferencia 
entre pobres y ricos, plebeyos y nobles; y la religión nos en­
seña que todos tenemos un mismo origen y un mismo desti­
no. La igualdad es obra de Dios; la desigualdad es obra del 
hombre; solo la maldad ha podido introducir en el mundo 
esas horribles desigualdades de que es víctima el linaje hu­
mano ; solo la ignorancia y la ausencia del sentimiento de la 
propia dignidad han podido tolerarlas.» Esas palabras no 
suenan mal al oido del orgullo; y no puede negarse que hay 
en ellas algo de especioso. Ese hombre dice errores capita­
les y verdades palmarias; confunde aquellos con estas; y su 
discurso seductor para los incautos, presenta á los ojos de un 
buen pensador una algarabía ridicula. ¿Cuál es la causa? To­
ma la palabra igualdad en sentidos muy diferentes, la aplica 
á objetos que distan tanto como cielo y tierra; y pasa a una 
deducción general, con entera seguridad , como si no hu­
biese riesgo de equivocación.
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¿Queremos reducir á polvo cuanto acaba de decir? Hé aquí 
cómo deberemos hacerlo,
— ¿Qué entiende V. por igualdad?
— Igualdad, igualdad... bien claro está lo que significa.
— Sin embargo no será de mas que V. nos lo diga.
— La igualdad está en que el uno no sea ni mas ni menos 
que ef otro.
— Pero ya ve V. que esto puede tomarse en sentidos muy 
varios; porque dos hombres de seis piés de estatura serán 
iguales en ella, pero será posible que sean muy desiguales en 
lo demás; por ejemplo, si el uno es barrigudo como el go­
bernador de la ínsula Barataría, y el otro seco de carnes co­
mo el caballero de la Triste Figura. Además dos hombres 
pueden ser iguales ó desiguales en saber, en virtud, en no­
bleza , y en un millón de cosas mas; con que será bien que 
antes nos pongamos de acuerdo en la acepción que da V. á 
la palabra igualdad.
— Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta igual­
dad establecida por el mismo Criador, contra cuyas leyes 
nada pueden los hombres.
— Así no quiere V. decir mas sino que por naturaleza to­
dos somos iguales...
— Cierto.
_Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace á unos ro­
bustos, á otros endebles, á unos hermosos, á otros feos, á 
unos ágiles, á otros torpes, á unos de ingenio despejado, á 
otros tontos, á unos nos da inclinaciones pacificas, á otros 
violentas, á unos... pero sería nunca acabar si quisiera enu­
merar las desigualdades que nos vienen de la misma natura­
leza. ¿Dónde está la igualdad natural de que V. nos habla?
— Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de los 
derechos...
— Pasando por alto que V. ha cambiado ya completamente 
el estado de la cuestión, abandonando ó restringiendo mucho 
la igualdad de la naturaleza, también hay sus inconvenientes 
en esa igualdad de derechos. ¿Le parece á V. si el niño de 
pocos años tendrá derecho para reñir y castigar á su padre? 
— V. finge absurdos...
— Nó señor, que esto y nada menos que esto exige la igual­
dad de derechos; si no es así deberá V. decirnos de qué de-
— Di­
vertios habla, de cuáles debe entenderse la igualdad y de
CU—Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad social.
__No trataba V. de ella únicamente ; bien reciente es el 
discurso en que hablaba Y. en general y de la manera mas 
absoluta, solo que arrojado de una trinchera se refugia V . en 
la otra. Pero vamos á la igualdad social. Esto sigm . 
en la sociedad todos hemos de ser iguales. Ahora pregunto,
;en qué?; en autoridad? Entonces no habrá gobierno posible.
. Tn bienes? Enhorabuena; dejemos á un lado la justicia , y 
bramos el repartimiento: al cabo de una hora, de dos ju- 
tndores el uno habrá aligerado el bolsillo del otro, y estará 
^ desiguales; pasados algunos dias, el industrioso habrá 
aumentado su capital, el desidioso habrá con^^ldunda 
porción de lo que recibió; y caeremos en la desigualdad. 
Vuélvase mil veces al repartimiento , y mil veces se desig
larán las fortunas. ¿En consideración? P%° ¿J^nosUalá 
tanto al hombre honrado como al ^nanteJ ^se deposUa^ 
igual confianza en este que en aquel? ¿!Se .« y aun 
mismos negocios á Metternich que al mas rudo patan 
cuando se quisiese, ¿podrían todos hacerlo todo?
-Esto es imposible; pero lo que no es imposible es ía
igualdad ante la ley. ..
-Nueva retirada, nueva trinchera; vamos allá. La ley di 
ce - el que contravenga sufrirá la multa de mil reales , y en 
caso de insolvencia diez dias de cárcel. El rico paga los m.l
reaíes v se rie de sü fechoría; el pobre que no tiene un ma-
ravedí, expia su falta de rejas adentro. ¡Donde está la igu
“-Puesyoqdtaria esas cosas; y establecerla las penas de 
suene que no resultase nunca esta desigualdad.
-Pero entonces desaparecerían las multas .arbitrio i 
despreciable para huecos del presupuesto y alivio de gob 
nan.es AdeUs. voy ádemostrarle á V. qo.«>»D^een 
ninguna suposición esta pretendida igualdad. Demos que Pg_ 
ra una transgresión está señalada la pen . en de que
dos hombres han incurrido en ella, y ambo. ^ modes- 
pagar; pero el uno es opulento banquero. ^ real el 
to artesano. El banquero se burla de los aie^ 
artesano queda arruinado. ¿Es igual la pena i
— 92 —
— Nó por cierto; mas ¿cómo quiere V. remediarlo?
— De ninguna manera; y esto es lo que quiero persuadir­
le á V. de que la desigualdad es cosa irremediable. Demos 
que la pena sea corporal, encontraremos la misma desigual­
dad. El presidio, la exposición á la vergüenza pública, son 
penas que el hombre falto de educación y del sentimiento de 
dignidad, sufre con harta indiferencia; sin embargo, un cri­
minal que perteneciese á cierta categoría preferiría mil ve­
ces la muerte. La pena debe ser apreciada, nó por lo que es 
en sí, sino por el daño que causa al paciente y la impresión 
con que le afecta; pues de otro modo desaparecerían los dos 
lines del castigo: la expiación y el escarmiento. Luego, una 
misma pena aplicada á criminales de clases diferentes, no 
tiene la igualdad sino en el nombre, entrañando una des­
igualdad monstruosa. Confesaré con V. que en estos incon­
venientes hay mucho de irremediable; pero reconozcamos 
estas tristes necesidades, y dejémonos de ponderar una igual­
dad imposible.
La definición de una palabra, y el discernir las diferentes 
aplicaciones que de ella podrían hacerse, nos ha traído la 
ventaja de reducir á la nada un especioso sofisma, y de de­
mostrar hasta la última evidencia que el pomposo orador 6 
propalaba absurdos, ó no nos decía nada que no supiésemos 
de antemano; pues no es mucho descubrimiento el anunciar 
que todos nacemos y morimos de una misma manera.
S VI.
Suposiciones gratuitas. El despeñado.
A falta de un principio general lomamos á vetes un hecho 
que no tiene mas verdad y certeza de la que nosotros le otor­
gamos. ¿De dónde tantos sistemas para explicar los fenómenos 
de la naturaleza? De una suposición gratuita que el inventor 
del sistema tuvo á bien asentar como primera piedra del edi­
ficio. Los mayores talentos se hallan expuestos á este peli­
gro siempre que se empeñan en explicar un fenómeno, ca­
reciendo de datos positivos sobre su naturaleza y origen. Un 
efecto puede haber procedido de una infinidad de causas;
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pero no se ha encontrado la verdad por solo saber que ha 
podido proceder, es necesario demostrar que ha procedido.
Si una hipótesis me explica satisfactoriamente un fenómeno 
que tengo á la vista, podré admirar en ella el ingenio de 
quien la inventara, pero poco habré adelantado para el co­
nocimiento de la realidad de las cosas.
Este vicio de atribuir un efecto á una causa posible, salvando 
la distancia que va de la posibilidad á la realidad, es mas co­
mún de lo que se cree; sobre todo, cuando el razonador pue­
de apoyarse en la coexistencia ó sucesión de los hechos que 
se propone enlazar. A veces, ni aun se aguarda á saber si ha 
existido realmente el hecho que se designa como causa; bas­
ta que haya podido existir, y que en su existencia hubiese 
podido producir el efecto de que se pretende dar razón.
Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el cadáver 
de una persona conocida; las señales de la víctima manifies­
tan con toda claridad que murió despeñada. Tres suposicio­
nes pueden excogitarse para dar razón de la catástrofe: una 
caída, un suicidio, un asesinato. En todos estos casos, el 
efecto será el mismo; y en ausencia de datos no puede de­
cirse que el uno lo explique mas satisfactoriamente que e 
otro. Numerosos espectadores están contemplando la desas­
trosa escena; todos ansian descubrir la causa; haced que se 
presente el mas leve indicio, desde luego vereis nacer en 
abundancia las conjeturas, y oiréis las expresiones de «es 
cierto; así será; no puede ser de otra manera... como si lo 
estuviese mirando... no hay testigos, no puede piobarse en 
juicio; pero lo que es duda, no cabe. »
Y ¿cuáles son los indicios? Algunas horas antes de encon­
trarse el cadáver, el infeliz se encaminaba hácia el lugar ta- 
tal, y no falta quien vió que estaba leyendo unos papeles, que 
se detenia de vez en cuando, y daba muestras de inquietud. 
Por lo demás es bien sabido que estos últimos dias había pa­
sado disgustos, y que los negocios de su casa estaban muy mal 
parados. Toda la vecindad veia en su semblante muestras de 
pena y desazón. Asunto concluido; este hombre se ha suici­
dado. Asesinato no puede ser, estaba tan cerca de su casa... 
además que un asesinato no se comete de esta manera... 
desgracia es imposible; porque él conocía muy bien e ter­
reno; y por otra parte, no era hombre que anduviese preci-
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pitado ni con la vista distraída. Como el pobre estaba acosado 
por sus acreedores, hoy dia de correo debió de recibir algu­
na carta apremiante, y no habrá podido resistir mas.
— Vamos, vamos, responderá el mayor número, cosa cla­
ra; y tiene V. razón, cabalmente es hoy dia de correo...
Llega el juez, y al efecto de instruir las primeras diligen­
cias, se registra la cartera del difunto.
— Dos cartas.
— ¿No lo decía yo?... el correo de hoy!...
— La una es de N, su corresponsal en la plaza N.
— Vamos, cabalmente allí tenia sus aprietos.
— Dice así: «Muy Sr. mió: en este momento acabo de salir 
de la reunión consabida. No fallaban renitentes, pero al fin 
apoyado de los amigos NN, he conseguido que todo el mun­
do entrase en razón. Por ahora puede V. vivir tranquilo, y 
si su hijo de V. tuviere la dicha de restablecer algún tanto 
los negocios de América, esta gente se prestará á todo, y con * 
servará V. su fortuna y su crédito. Los pormenores para el 
correo inmediato; pero he creído que no debía diferir un 
momento el comunicarle áV. tan satisfactoria noticia. Entre 
tanto etc. etc.» No hay por qué matarse.
— La otra.?...
— Es de su hijo...
— Malas noticias debió de traer...
— Dice así: «Mi querido padre: he. llegado á tiempo: y á 
pocas horas de mi desembarco , estaba deshecha la trampa. 
Todo era una estafa del Sr. N. Ha burlado atrozmente nues­
tra confianza. No soñaba en mi venida, y al verme en su ca­
sa se ha quedado como herido de un rayo. He conocido su 
turbación , y me he apoderado de toda su c'orrespondencia. 
Mientras me ocupaba de esto ha tomado el portante é ignoro 
su paradero. Todo se ha salvado, excepto algún desfalco que 
calculo de poca consideración. Voy corriendo, porque la 
embarcación que sale va á darse á la vela.» etc. etc.
El correo de hoy no era para suicidarse; el de las conje­
turas sale lucido: todo por haber convertido la posibilidad 
en realidad, por haber estribado en suposiciones gratúitas, 
por haberse alucinado con lo especioso de una explicación 
satisfactoria.
— ¿Si podria ser un asesinato?...
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— Claro es, porque con este correo... y además, este hom­
bre no carecía de enemigos.
— El otro día su colono N le amenazó terriblemente.
— Y es muy malo...
— ¡Oh! terrible... está acostumbrado á la vida bandolera... 
vamos, tiene atemorizada la vecindad...
— ¿Y cómo estaban ahora?
— A matar; esta misma mañana salían juntos de la casa 
del difunto, y hablaban ambos muy recio.
— ¿Y el colono solia andar por aquí?
— Siempre; á dos pasos tiene un campo; y además la cues­
tión estaba (sino que esto sea dicho entre nosotros), la cues­
tión estaba sobre esas encinas del borde del precipicio. El 
dueño se quejaba de que él le echaba á perder el bosque, el 
otro lo negaba; como que en este mismo lugar estuvieron el 
otro dia á pique de darse de garrotazos. Miren Vds.... sino 
que uno no debe perder á un infeliz... casi cada dia estaban 
en pendencias en este mismo lugar.
— Entonces no hable V. mas... es una atrocidad! pero ¿có­
mo se prueba?...
— Y hoy vean Vds. como no está trabajando en el campo; 
y tiene por allí su apero... y se conoce que ha trabajado hoy 
mismo... vamos, ya no cabe duda; es evidente; el infeliz es­
tá perdido, porque esto traspirará...
Llega uno del pueblo.
— ¡Qué desgracia!
— ¿Ño lo sabia Y.?
—Nó, señores; ahora mismo me lo han dicho en su casa. 
Iba yo á verle, por si se apaciguaba con el pobre N que está 
Preso en la alcaldía...
— ¿Preso?...
* — Si, señores; me ha venido llorando su mujer; dice que 
se ha excedido de palabras, y que el alcalde le ha arresta­
do. Como ya saben Vds. que es tan matón!...
— ¿Y no ha salido mas al campo desde que habló esta ma­
ñana con el difunto en la calle?
— ¿Pues cómo había de salir? vayan Vds. y le encontrarán 
ahí, donde está desde muy temprano: el pobrecito estaba la­
brando ahí!...
Nuevo chasco, el asesino estaba á larga distancia, el preso
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era el colono: nuevo desengaño para no fiarse de suposicio­
nes gratuitas, para no confundir la realidad con la posibili­
dad , y no alucinarse con plausibles apariencias.
S VIL
Preocupación en favor de una doctrina.
Hé aquí uno de los mas abundantes manantiales de error; 
esto es la verdadera rémora de las ciencias; uno de los obs­
táculos que mas retardan sus progresos. Increíble sería la 
influencia de la preocupación, si la historia del espíritu hu­
mano no la atestiguara con hechos irrecusables.
El hombre dominado por una preocupación no busca ni en 
los libros ni en las cosas lo que realmente hay, sino lo que 
le conviene para apoyar sus opiniones. Y lo mas sensible es, 
que se porta de esta suerte, á veces con la mayor buena fe, 
creyendo sin asomo de duda que está trabajando por la cau­
sa de la verdad. La educación, los maestros y autores de 
quienes se han recibido las primeras luces sobre una cien­
cia, las personas con quienes vivimos de continuo, ó trata­
mos con mas frecuencia, el estado ó profesión , y otras cir­
cunstancias semejantes, contribuyen á engendrar en nosotros 
el hábito de mirar las cosas siempre bajo un mismo aspecto, 
de verlas siempre de la misma manera.
Apenas dimos los primeros pasos en la carrera de una 
ciencia, se nos ofrecieron ciertos axiomas como de eterna 
verdad, se nos presentaron ciertas proposiciones como sos­
tenidas por demostraciones irrefragables; y las razones que 
militaban por la otra parte, nunca se nos hizo considerarlas 
como pruebas que examinar, sino como objeciones que sol­
tar. ¿Había alguna de nuestras razones que claudicaba por 
un lado? Se acudía desde luego á sostenerla, á manifestar 
que en todo caso no era aquella la única'; que estaba acom­
pañada de otras cumplidamente satisfactorias; y que Si bien 
ella sola quizás no bastaría, no obstante añadida á las de­
más no dejaba de pesar en la balanza y de inclinarla mas y 
mas á favor nuestro. ¿Presentaban los adversarios alguna di­
ficultad de espinosa solución? El número de las respuestas 
suplía á su solidez. El gravísimo autor A contesta de esta
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manera, el insigne B de tal otra, el sabio C de tal otra, cual­
quiera de las tres es suficiente, escójase la que mejor pa­
rezca, con entera seguridad de que el Aquiles de los adver­
sarios habrá recibido la herida en el tendón. No se trata de 
convencer, sino de vencer; el amor propio se interesa en 
la contienda, y conocidos son los infinitos recursos de este 
maligno agente. Lo que favorece se abulta y exagera; lo 
que obsta se disminuye, se desfigura ú oculta: la buena fe 
protesta algunas veces desde el fondo del alma; pero su voz 
es ahogada y acallada como una palabra de paz en encarni­
zado combate.
Si así no fuere, ¿cómo será posible explicar que durante 
largos siglos, se hayan visto escuelas tan organizadas, como 
disciplinados ejércitos agrupados al rededor de una bande­
ra? ¿Cómo es que una série de hombres ilustres por su saber 
y virtudes, viesen todos una cuestión de una misma manera, 
al paso que sus adversarios, no menos esclarecidos que ellos, 
lo veian todo de una manera opuesta? ¿Cómo es que para sa­
ber cuáles eran las opiniones de un autor, no necesitásemos 
leerle, bastándonos por lo común la órden á que pertenecía, 
ó la escuela de donde habia salido? ¿ Podría ser ignorancia 
de la materia, cuando consumían su vida en estudiar!a?¿Po- 
dria ser que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se 
verificaría en muchos, pero de otros no cabe duda que las 
consultarían con frecuencia. ¿ Podría ser mala fe ? No por 
cierto, pues que se distinguían por su entereza cristiana.
Las causas son las señaladas mas arriba: el hombre antes 
de inducir á otros al error, se engaña muchas veces á sí pro­
pio. Se aferra á un sistema , allí se encastilla con todas las 
razones que pueden favorecerle; su ánimo se va acalorando 
á medida que se, ve atacado; hasta que al fin, sea cual fuere 
f'1 número y la fuerza de los adversarios, parece que se dice 
‘ S1 * este es tu puesto; es preciso defenderle; vale
mas morir con gloria que vivir con ignominiosa cobardía.»
Por este motivo, cuando se trata de convencer á otros, es 
pieciso separar cuidadosamente la causa de la verdad de la 
^iusa del amor propio; importa sobremanera persuadir al 
"encante de me cediendo, nada perderá en reputación, 
otro mnuGÍS nunca Ia claridad y perspicacia de su talento; de 
d0 Se formalizará el combate, la lucha será reñida, y
7
aun teniéndolo bajo vuestros piés y con la espada en la gar­
ganta , no recabareis que se confiese vencido.
Hay ciertas palabras de cortesía y deferencia que en nada 
se oponen á la verdad; en vacilando el adversario, conviene 
no economizarlas, si deseáis que se dé á partido antes que 
las cosas hayan llegado á extremidades desagradables (14)..
capítulo xv.
El mieeinio.
$t
Lo que Tale» los principio» y l»s regias de la dialétlíes.
Guando los autores tratan de esta operación del entendi­
miento, amontonan muchas reglas para dirigirla, apoyán­
dolas en algunos axiomas. No disputaré sobre la verdad de 
estos; pero dudo mucho que la utilidad de aquellas sea tan­
ta como se ha pretendido. En efecto: es innegable que las 
cosas que se identifican con una tercera, se identifican en­
tre sí; que de dos que se identifican entre sí, si la una es 
distinta de una tercera, lo será también la otra; que lo que 
se afirma ó niega de todo un género ó especie, debe afirmar­
se ó negarse del individuo contenido en ellos; y además es 
también mucha verdad que las reglas de argumentación 
fundadas en dichos principios son infalibles. Pero yo tengo 
la dificultad en !a aplicación; y no puedo convencerme de 
que sean de grande utilidad en la práctica.
En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen á 
dar al entendimiento cierta precisión que puede servir en 
algunos casos para concebir con mas claridad y atender á los 
vicios que entrañe un discurso: bien queá veces esta ventaja 
quedará neutralizada con los inconvenientes acarreados por 
la presunción de que se sabe raciocinar, porque no se igno-
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ran las reglas del raciocinio. Puede uno saber muy bien las- 
reglas de un arte, y no acertar á ponerlas en práctica. Tal 
recitaría todas las reglas de la oratoria sin equivocar una: 
palabra , que no sabría escribir una página sin chocar, no 
diré con los preceptos del arte, sino con el buen sentido.
$ H.
E¡ silogismo. Obser» «iones sobre este instrumento dialéctico.
Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas regias 
si consideramos, que quien raciocina no las recuerda, si no 
se ve precisado á formular un argumento á la manera esco­
lástica, cosa que en la actualidad ha caído en desuso. Los 
alumnos aprenden á conocer si tal ó cual silogismo peca 
contra estad aquella regla; y esto lo hacen en ejemplos tan 
sencillos , que al salir de la escuela nunca encuentran nada 
que á ellos se parezca. «Toda virtud es loable, la justicia es 
virtud, luego es loable.» Está muy bien; pero cuando se me 
ofrece discernir si en tal ó cual acto se ha infringido la jus­
ticia, y la ley tiene algo que castigar; si me propongo in­
vestigar en qué consiste la justicia, analizando los altos 
principios en que estriba y las utilidades que su imperio 
acarrea al individuo y ála sociedad; ¿deque me servirá di­
cho ejemplo, ú otros semejantes? Los teólogos y juristas,; 
quisiera que me dijesen si en sus discursos les han servido, 
mucho las decantadas reglas. ¡
«Todo metal es mineral, el ovo es metal, luego es mine­
ral,» «Ningún animal es insensible, los peces son animales, 
luego no son insensibles.» «Pedro es culpable, este hombre 
es Pedro, luego este hombre es culpable.» «Esta onza de oro 
no tiene el debido peso , esta onza es la que Juan me ha da­
do, luego la onza que Juan me ha dado no tiene el debido 
peso.» Estos ejemplos y otros por el mismo tenor, son los 
que suelen encontrarse en las obras de lógica que dan re7 
glas para los silogismos, y yo no alcanzo qué utilidad pue­
den traer al discurso de los alumnos.
La dificultad en el raciocinio no se quita con estas frivo i- 
Aades mas propias para perder el tiempo en la escuela que 
para enseñar. Cuando el discurso se traslada de los ejemplos
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á la realidad, no encuentra nada semejante: y entonces ó se 
olvida completamente de las reglas, ó después de haber en­
sayado el aplicarlas continuamente, se cansa bien pronto de 
la enojosa é inútil tarea. Cierto sugeto, muy conocido mió, 
se había tomado el trabajo de examinar todos sus discursos 
ó la luz de las reglas dialécticas; no sé si en la actualidad 
conservará este peregrino humor; mientras tuve ocasión de 
tratarle no observé que alcanzase gran resultado.
Analicemos algunos de estos ejemplos , y comparémoslos 
con la práctica.
Trátase de la pertenencia de una posesión. Todos los bienes 
que fueron de la familia N debieron pasar á la familia M; 
pero el mucho tiempo trascurrido y otras circunstancias, ha­
cen que se suscite un pleito sobre el manso B, de que esta 
última se halla en posesión, fundándose en que sus derechos 
á ella le vienen de la familia N. Claro es que el silogismo del 
posesor ha de ser el siguiente: Todos los bienes que fueron 
de la familia N me pertenecen; es así que el manso B se ha­
lla en este caso, luego el manso B me pertenece. Para no 
complicar supondremos que no hay dificultad en la primera 
proposición, ó sea en la mayor, y que toda la disputa recai­
ga sobre la menor; es decir que le incumbe probar que efec­
tivamente el manso B perteneció á la familia N.
Todo el pleito gira, no en si el silogismo es concluyente, 
sino en si se prueba la menor ó nó. Y pregunto ahora: ¿pen­
sará nadie en el silogismo? ¿ sirve de nada el recordar que 
lo que se dice de todos se ha de decir de cada uno? Cuan­
do se haya llegado á probar que el manso B perteneció á la 
familia N, ¿será menester ninguna regla para deducir que 
la familia M es legítima poseedora? El discurso se hace, es 
cierto; existe el silogismo, no cabe duda; pero es cosa tan 
clara, es tan obvia la deducción, que las reglas dadas para 
sacarla, mas bien que otra cosa, parecerán un puro en­
tretenimiento especulativo. No estará el trabajo en el silo­
gismo, sino en encontrar los títulos para probar que el 
manso B perteneció realmente á la familia N, en interpre­
tar cual conviene las cláusulas del testamento, donación, ó 
venta por donde lo había adquirido; en esto y otros pun­
tos consistirá la dificultad, para esto sería necesario aguzar 
el discurso, prescribiéndole atinadas reglas á fin de dis-
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cernir la verdad entre muchos y complicados y contradic­
torios documentos. Gracioso sería por demás, el preguntar 
á los interesados, á los abogados y al juez, cuántas veces 
han pensado en semejantes reglas, cuando seguían con ojo 
atento el hilo que debia respectivamente conducirlos al ob­
jeto deseado.
«La moneda que no reúne las calidades prescritas por la 
ley no debe recibirse; esta onza de oro no las tiene, luego 
no debe recibirse.» El raciocinio es tan concluyente como 
inútil. Cuando yo esté bien instruido de las circunstancias 
exigidas por la ley monetaria vigente, y además haya ex­
perimentado que esta onza de oro carece de ellas, se la de­
volveré al dador sin discursos; y si se traba disputa, no 
versará sobre la legitimidad de la consecuencia, sino sobre 
si á tantos ó cuantos granos de déficit, se ha de tomar toda­
vía , si está bien pesada ó nó, si lleva esta ó aquella señal, 
y otras cosas semejantes.
Cuando el hombre discurre no anda en actos refiexos so­
bre su pensamiento, así como los ojos cuando miran no ha­
cen contorsiones para verse á sí mismos. Se presenta una 
idea, se la concibe con mas ó menos claridad; en ella se ve 
contenida otra, ú otras; con estas se suscita el recuerdo de 
otras, y asi se va caminando con suavidad, sin cavilaciones 
reflexas, sin embarazarse á cada paso con la razón de aque­
llo que se piensa.
§ m.
El estimen».
La evidencia de estas verdades ha hecho que se contase 
entre las formas de argumentación el entimema, el cual no 
es mas que un silogismo en que se calla por sobrentendi­
da, alguna de sus proposiciones. Esta forma se la enseñé 
á los dialécticos la experiencia de lo que estaban viendo á 
cada paso; pues pudieron notar que en la práctica seo™1 
tia por supérfluo el presentar por extenso todo el hi o del 
raciocinio. Así en el último ejemplo, el silogismo por ex­
tenso sería el que se ha puesto al principio; pero en forma 
de entimema se convertiría en este otro: «Esta onza no tie-
— 10$ —
ne las condiciones prescritas por la ley, luego no debo reci­
bidla;,» ó en estilo vulgar, y mas conciso y expresivo:« No 
la¡tomo; es corta.»
S W.
Reflsxia»»» tobre el término medio.
' Todo el artificio del silogismo consiste en comparar los 
extremos con un término medio, para deducir la relación 
que tienen entre sí. Cuando se conocen ya, y se tienen 
presentes esos extremos y ese término medio, nada mas 
sencillo que hacer la comparación; pero cabalmente enton­
ces ya no es necesaria la regla, porque el entendimiento ve 
al instante la consecuencia buscada. ¿Cómo se encuentra 
ese término medio? ¿Cómo se conocen los dos extremos, 
cuando se hacen investigaciones sobre un objeto, del cual 
se ignora lo que es? Sé muy bien que si este mineral que ten­
go en las manos fuese oro, tendría tal calidad; pero el emba­
razo está en que ni se me ocurre que esto pueda ser oro, y 
por tanto no pienso en uno de los dos extremos; ni aun cuan­
do pensara en ello, me encuentro con medios para compro- 
barlo.*Sabe muy bien el juez que si el hombre que pasa por 
su lado fuera el asesino á quien persigue desde mucho tiem­
po , debería enviarle al suplicio; pero la dificultad está en 
que al ver al culpable no piensa en el asesino; y si pensara 
en él y sospechase que es el individuo que está presente, no 
puede condenarle por falta de pruebas. Tiene los dos extre­
mos , mas no el término medio; término que no se le ofrece­
rá ciertamente bajo formas dialécticas. ¿Cómo se llama este 
hombre? Su patria, su residencia ordinaria, los anteceden­
tes de su conducta, su modo de vivir en la actualidad., el 
lugar donde se hallaba cuando se cometió el asesinato, 
testigos que le vieron en las inmediaciones del sitio éll que 
se encontró la víctima; su traje, estatura, fisonomía; Se­
ñales sangrientas que se han notado en su ropa , el puñal 
escondido, el azoramiento con que llegó á deshora ása ca­
sa pocos momentos después del desastre, algunas prendas 
que se han encontrado en su poder, y que se parecen mu­
cho á otras que tenia el difunto, sus contradicciones, su
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reconocida enemistad con el asesinado; hé aquí los térmi­
nos medios, ó mas bien un conjunto de circunstancias que 
han de indicar si el preso es el verdadero asesino. ¿Y para 
qué aprovechan las reglas del silogismo? Ahora habrá que 
atender á una palabra, despees á un hecho; aquí se habrá 
de examinar una señal, mas allá se habrán de cotejar dos ó 
mas coincidencias. Será preciso atender á las cualidades fí­
sicas , morales y sociales del individuo, será necesario apre­
ciar el valor de los testigos, en una palabra deberá el juez 
revolver la atención en todas direcciones, fijarla sobre mil 
y mil objetos diferentes, y pesarlo lodo en justa y escrupu­
losa balanza para no dejar sin castigo al culpable, ó no con­
denar al inocente.
Lo diré de una ves: los ejemplos que suelen abundar en 
los libros de dialéctica de nada sirven para la práctica: quien 
creyese que con aquel mecanismo ha aprendido á pensar, 
puede estar persuadido de que se equivoca. Si lo que acabo 
de exponer no le convence, la experiencia le desengañará.
S v.
Utilidad de las furnias dialéctica».
Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas formas dia­
lécticas sean útiles aun en nuestro tiempo, para presentar 
-con claridad y exactitud el encadenamiento de las ideas en el 
raciocinio : y que si no valen mucho como medio de inven­
ción, sean á veces provechosas como conducto de enseñanza. 
Asi es que lejos de pretender que se las destierre del todo de 
las obras elementales, conviene que se las conserve, no en 
toda su sequedad, pero si en todo su vigor. Ñervos et ossa, las 
llamaba Melchor Cano con mucha oportunidad: no se des­
truyan pues esos nervios y huesos; basta cubrirlos con piel 
blanda y colorada, para que no repugnen ni ofendan. Porque 
es preciso confesar que ahora á fuerza de desdeñar las for­
mas, se cae en el extremo opuesto, sumamente dañoso al 
adelanto de las ciencias y á la causa de la verdad. Antes, los 
discursos eran descarnados eu demasía; presentaban por de - 
cirio así desnuda la armazón; pero ahora, tanto es el cuida­
do de la exterioridad, tal el olvido de lo interior, que en mu-
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chos discursos no se encuentran mas que palabras, que serian* 
bellas, si serlo pudieran palabras vacías. Con el auxilio de 
las formas dialécticas, traveseaban en demasía los ingenios 
sutiles y cavilosos; con las formas oratorias se envuelven á 
menudo los espíritus huecos. Esl modus in rebus (15).
CAPÍTULO XVI.
No todo lo hace el discurso.
SI.
La inspiración»
Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son 
hijos del discurso; este bien empleado, sirve algún tanto pa­
ra enseñar, pero poco para inventar. Casi todo lo que el mun­
do admira de mas feliz, grande y sorprendente, es debido á 
la inspiración; á esa luz instantánea que brilla de repente 
en el entendimiento del hombre, sin que él mismo sepa de- 
dónde le viene. Inspiración lo apellido, y con mucha pro­
piedad , porque no cabe nombre mas adaptado para explicar 
este admirable fenómeno.
Está un matemático dando vueltas á un intrincado proble­
ma; se ha hecho cargo de todos los datos, nada le queda 
que practicar de lo que para semejantes casos está prevenido. 
La resolución no se encuentra, se han tanteado varios plan­
teos, y á nada conducen. Se han tomado al acaso diferentes 
cantidades, por si se da en el blanco; todo es inútil. La ca­
beza está fatigada; la pluma descansa sobre el papel, nada 
escribe. La atención del calculador está como adormecida de 
puro fija; casi no sabe si piensa. Cansado de forcejar por 
abrir una puerta tan bien cerrada, parece que ha desistido 
de su empeño, y que se ha sentado en el umbral aguardando 
si alguien abrirá por la parte de adentro. «Ya lo veo, exclama
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de repente; esto es!...»y cual otro Arquímedes, sin saber 1» 
que le sucede, saltaría del baño y echarla á correr gritando;
«Lo he encontrado 1.....Lo he encontrado!.......»
Acontece á menudo que después de largas horas de medí* 
tacion, no se ha podido llegar á un resultado satisfactorio, y 
cuando el ánimo está distraído, ocupado en asuntos total­
mente diferentes, se le presenta de improviso la verdad como 
una aparición misteriosa. Hallábase santo Tomás de Aquino 
en la mesa del rey de Francia; y como no debía de ser mal 
criado y descortés, no es regular que escogiese aquel puesto 
para entregarse á meditaciones profundas. Pero antes de la 
hora del convite estaría en la celda ocupado en sus ordina­
rias tareas, aguzando las armas de la razón para combatir á 
los enemigos de la Iglesia. Natural es que le sucediese lo que 
suelen experimentar todos los que tienen por costumbre pe­
netrar el fondo de las cosas, que aun cuando han dejado la 
meditación en que estaban embebidos, se les ocurre con fre­
cuencia el punto en cuestión como si viniese á llamar á la 
puerta, preguntando si le toca otra vez el turno. Y hé aquí, 
que sin saber cómo, se siente inspirado, ve lo que antes no 
veia, y olvidándose de que estaba en la mesa del rey, da so- 
bre ella una palmada, exclamando: «Esto es concluyente 
contra los maniqueos!.....»
S II.
La roed ilación.
Cuando el hombre se ocupa en comprender algún objeto 
muy difícil, tan léjos está de andar con la regla y compás en 
la mano para dirigir sus meditaciones, que las mas de las 
veces queda absorto en la investigación, sin advertir que 
medita, ni aun que existe. Mira las cosas, ahora por un la­
do , después por otro; pronuncia interiormente el nombre de 
aquello que examina; da una ojeada á lo que rodea el punto 
principal; no se parece á quien sigue un camino trillado, 
como sabiendo el término á que ha de llegar, sino á quien 
buscando en la tierra un tesoro cuya existencia sospecha, 
pero de cuyo lugar no está seguro, anda excavando acá y 
acullá sin regla fija.
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T si bien se observa, no puede suceder sde otra manera, 
cuando ya de antemano no se conoce Va verdad que se bus­
ca. El que tiene á la vista un pedazo de mineral cuya natu­
raleza conoce, cuando trate de manifestar á otros lo que él 
sabe sobre la misma, se valdrá del procedimiento mas sen­
cillo y mas adaptado para el efecto. Pero si no tuviese dicho 
conocimiento, entonces le revolvería y mirarla repetidas ve­
ces; por este <5 aquel indicio formaría sus conjeturas, y al 
fin echaría mano de experimentos á propósito, no para ma­
nifestar que es tal, sino para descubrir cuál es.
S m.
Invención j emeñaDüa.
De esto nace la diferencia entre el método de enseñanza y 
el de invención: quien enseña, sabe á dónde va, y conoce el 
camino que ha de seguir, porque ya le ha recorrido otras ve* 
cea; mas el que descubre, tal vez no se propone nada deter­
minado, sino examinar lo que hay en el objeto que le ocu­
pa; quizás se prefija un blanco, pero ignorando si es posible 
alcanzarle, ó dudando si existe, si es mas que un capricho 
de su imaginación; y en caso de estar seguro de su existen­
cia, no conoce el sendero que á él le ha de conducir.
Por este motivo los mas elevados descubrimientos se ense­
ñan por principios muy diferentes de los que guiaron á los 
inventores; el cálculo infinitesimal es debido á la geometría, 
y ahora se llega á sus aplicaciones geométricas por una série 
de procedimientos puramente algebraicos. Así, se levanta en 
una cordillera de escarpadas montañas un picacho inaccesi­
ble, donde al parecer se divisan algunos restos de un anti 
guo edificio: un hombre curioso y atrevido concibe el desig­
nio de subir alié; mira, tantea, trepa por altísimos peñascos, 
se escurre por pasadizos impracticables, se aventura por el 
estrechísimo borde de espantosos derrumbaderos, se ase de 
endebles plantas y carcomidas raíces, y al fin cubierto de 
sudor y jadeando de cansancio, toca á la deseada cumbre y 
levantándolos brazos clama con orgullo:«¡ya estoy arriba!...» 
Entonces domina de una ojeada todas las vertientes de las 
cordilleras; lo que antes no veia sino por partes, ahora lo ve
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sai conjunto: mira hácia los punios por donde había tan­
teado, ve la imposibilidad de subir por allí, y se ríe de su 
ignorancia. Contempla las escabrosidades por donde acaba 
de atravesar, y se envanece de su temeraria osadía. ¿Y có­
mo será posible que por estas malezas suban los que le es­
tán mirando? Pero ved ahí un sendero muy fácil; desde aba­
jo no se descubre, desde arriba sí. Da muchos rodeos, es 
verdad, se ha de tomar á larga distancia, pero es accesible 
hasta á los mas débiles y menos atrevidos. Entonces, des­
ciende corriendo, se reúne con los demás, les dice «seguid 
me.» los conduce á la cima, sin cansancio ni peligro, y allí 
les hace disfrutar de la vista del monumento, y de los mag­
níficos alrededores que el picacho domina.
§IV.
La intuición,
Mas no se crea que tas tareas del genio sean siempre tan 
laboriosas y pesadas. Uno de sus caracteres es la intuición, el 
ver sin esfuerzo, lo que otros no descubrían sino con mucho 
trabajo, el tener á la vista el objeto inundado de luz, cuando 
los demás están en tinieblas. Ofrecedle una idea, un hecho, 
que quizás para otros serán insignificantes; él descubre mil y 
mil circunstancias y relaciones antes desconocidas. No había 
mas que un pequeño círculo, y al clavarse en él la mágica 
mirada, el círculo se agita, se dilata, va extendiéndose co­
mo la aurora al levantarse el sol. Ved, no había mas que una 
débil ráfaga luminosa, pocos instantes después brilla el fir^ 
mámenlo con inmensas madejas de plata y de oro, torrentes 
de fuego inundan la bóveda celeste, del oriente al ocaso, del 
aquilón al sud.
§V.
lío e»ti la diGcuitad en comprender sino 6n atinar.. El jugador de ajelrer SobreJti. 
laa alboras de Aníbal.
Hay en este punto una particularidad muy digna de notar­
se, y que tal vez no ha sido observada; y es que muchas ver-
— 108 —
dades no son difíciles en sí, y que sin embargo á nadie se 
ocurren sino á los hombres de talento. Cuando estos las pre­
sentan, ó las hacen advertir, todo el mundo las ve tan cla­
ras, tan sencillas, tan obvias, que parece extraño no se las 
haya visto antes.
Dos hábiles jugadores de ajedrez están empeñados en una 
complicada partida. Uno de ellos hace una jugada al parecer
tan indiferente..... «tiempo perdido,» dicen los espectadores;
luego abandona una pieza que podía muy bien defender, y 
se entretiene en acudir á un punto por el cual nadie le ame­
naza. «¡Vaya una humorada! exclaman todos, esto le hará 
á V. mucha falta.» «¿Qué quieren Vds. ? dice el taimado, no 
atina uno en lodo,» y continúa como distraído. El adversa­
rio no ha penetrado la intención, no acude al peligro, juega, 
y el distraído que perdía tiempo y piezas, ataca por el flan­
co descubierto , y con maligna sonrisa dice: «jaque mate.» 
«Tiene razón , gritan todos, y ¿cómo no lo habíamos visto? y 
una cosa tan sencilla !... pues es claro, perdió el tiempo pa­
ra enfilar por aquel lado, abandonó una pieza para abrirse 
paso; acudió allí, no para defenderse sino para cerrar aque­
lla salida; parece imposible que no lo hubiéramos advertido.»
Están los turcos acampados delante de Viena; cada cual 
discurre por dónde se deberá atacarlos cuando llegue el de­
seado refuerzo á las órdenes del rey de Polonia. Las reglas 
del arte andan de boca en boca, los proyectos son innumera­
bles. Llega Sobieski, echa una ojeada sobre el ejército ene­
migo: «es mió, dice, está mal acampado. » Al dia siguiente 
ataca, los turcos son derrotados, y Viena es libre. Y después 
de visto el plan de ataque y su feliz éxito, todos dirían: «los 
turcos cometieron tal ó cual falta; tenia razón el rey, esta­
ban mal acampados;» todos velan la verdad, la encontraban 
muy sencilla, pero después de habérsela mostrado.
Todos los matemáticos sabían las propiedades délas pro­
gresiones aritméticas y geométricas, que el exponente de 1 
era 0, que el de 10 era 1, que el de 100 era 2, y así sucesi­
vamente, y que el de los números medios entre 1 y 10 era 
un quebrado; pero nadie vela que con esto se pudiese tener 
un instrumento de tantos y tan ventajosos usos como son las 
tablas de los logaritmos. Neper dijo«hélo aquí;» y todos los 
matemáticos vieron que era una cosa muy sencilla.
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Nada mas fácil que el sistema de nuestra numeración; y 
sin embargo, no lo conocieron ni los griegos, ni los roma­
nos. ¿Qué fenómeno mas sencillo, mas patente á nuestros 
ojos, que la tendencia de los fluidos á ponerse á nivel, á su­
bir á la misma altura de la cual descienden? ¿No lo estamos 
viendo á cada paso en las retortas, y en todos los vasos don­
de hay dos ó mas tubos de comunicación? ¿Qué cosa mas 
sencilla que la aplicación de esta ley de la naturaleza á ob­
jeto de tanta utilidad como es la conducción de las aguas? Y 
sin embargo ha debido trascurrir mucho tiempo antes que la 
humanidad se aprovechara de la lección que estaba recibien­
do todos los dias en un fenómeno tan sencillo.
Dos artesanos poco diestros se hallan embarazados en una 
obra. El uno consulta al otro, ambos cavilan, ensayan, mal­
baratan , sin conseguir nada. Acuden por fin á un tercero de 
aventajada nombradla. ¿A ver si Y. nos saca de apuros? — 
Muy sencillo, de esta manera.—Tiene V. razón, era tan fá­
cil y no habíamos sabido dar en ello.
Está Aníbal á la víspera de un combate naval, da sus dis­
posiciones, y entre tanto vuelven á bordo algunos soldados 
que llevan un gran número de vasos de barro bien tapados, 
cuyo contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega, los 
enemigos se ríen de que los marinos de Aníbal les arrojen 
aquellos vasos en vez de flechas; el barro se hace pedazos, y 
el daño que causa es muy poco. Pasan algunos momentos, 
un marino siente una picadura atroz: al grito del lastimado 
sucede el de otro, todos vuelven la vista y notan con espanto 
que la nave está llena de víboras. Introdúcese el desórden, 
Aníbal maniobra con destreza y la victoria se decide en su 
favor. Ciertamente que nadie ignoraba que era posible reco­
ger muchas víboras, y encerrarlas en vasos de barro, y ti­
rarlos á las naves enemigas; pero la ocurrencia solo la tuvo 
el astuto cartaginés. Y él sin duda encontró el infernal ardid, 
sin raciocinios ni cavilaciones; bastóle tal vez que álguien 
mentase la palabra víbora, para atinar desde luego en que 
este reptil podria servirle de excelente auxiliar.
¿Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que el talento 
consiste muchas veces en ver una relación que está patente, 
Y en la cual nadie atina- Ella en sí, no es difícil, y la prue­
ba está en que tan pronto como alguno la descubre, y la se-
fíala con el dedo diciendo: «mirad;» todos la ven sin es­
fuerzo, y hasta se admiran de no haberla advertido. Así que 
el lenguaje, llevado por la fuerza misma de las cosas, los 
llama á estos pensamientos, ocurrencias, golpes, inspiraciones, 
expresando de esta manera que no costaron trabajo, que se 
ofrecieron por si mismos.
% VI.
Regla para meditar.
De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sis­
tema poner el espíritu en tortura, sino que es conveniente 
dejarle con cierto desahogo. Está meditando sobre un objeto, 
al parecer no adelanta; con la atención sobre una cosa, di­
ríase que está dormitando. No importa; no le violentéis; mi­
ra si descubre algún indicio que le guie; se asemeja al que 
tiene en la mano una cajita cerrada con un resorte misterio­
so, en la cual se quiere poner á prueba el ingenio, por si se 
encuentra el modo de abrirla. La contempla largo rato, la 
vuelve repelidas veces, ora aprieta con el dedo, ora forcejea 
con la uña, hasta que al fin permanece un instante inmóvil 
y dice: «aquí está el resorte, ya está abierta.»
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S vil
Carácter de Ua inteligencias cicada». NetabU doctrina de santo Tomás de Aqnino.
¿Por qué no se ocurren á todos ciertas verdades sencillas? 
¿cómo es que el linaje humano haya de mirar cual espíritus 
extraordinarios á los que ven cosas que al parecer todo el 
mundo había podido ver? Esto es buscar la razón de un ar­
cano de la Providencia, esto es preguntar por qué el Criador 
ha otorgado á algunos hombres privilegiados una gran fuer­
za de intuición, ó sea visión intelectual inmediata, y la ha 
negado al mayor número.
Santo Tomás de Aquino desenvuelve sobre este particular 
una doctrina admirable. Según el santo Doctor, el discurrir 
es señal de poco alcance del entendimiento; es una facultad 
que se nos ha concedido para suplir á nuestra debilidad ; y 
así es que los ángeles entienden, mas no discurren. Cuanto
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mas elevada es una inteligencia, menos ideas tiene; porque 
encierra en pocas, lo que las mas limitadas tienen distribui­
do en muchas. Así los ángeles de mas alta categoría entien­
den por medio de pocas ideas; el número se va reduciendo' 
á medida que las inteligencias criadas se van acercando al 
Criador, el cual como ser infinito é inteligencia infinita, todo 
lo ve en una sola idea, única, simplicísima, pero infinita: su 
misma esencia. ¡Cuán sublime teoría! Ella sola vale un li­
bro: ella prueba un profundo conocimiento de los secretos 
del espíritu, ella nos sugiere innumerables aplicaciones con 
respecto al entendimiento del hombre.
En efecto. los genios superiores no se distinguen por la 
mucha abundancia de las ideas, sino en que están en pose­
sión de algunas, capitales, anchurosas, donde hacen caber 
aí mundo. El ave rastrera se fatiga revoloteando, y recorre 
mucho terreno, y no sale de la angostura y sinuosidades de 
los valles: el águila remonta su majestuoso vuelo, posa en 
la cumbre de los Alpes, y desde allí contempla las montañas, 
los valles, la corriente délos ríos, divisa vastas llanuras po­
bladas de ciudades, y amenizadas con deliciosas vegas, ga­
lanas praderas, ricas y variadas mieses.
En todas las cuestiones hay un punto de vista principal, 
dominante; en él se coloca el genio. Allí tiene la clave, des­
de allí lo domina todo. Si al común de los hombres no les es 
posible situarse de golpe en el mismo lugar, al menos deben 
procurar llegar á él á fuerza de trabajo; no dudando que con 
esto se ahorrarán muchísimo tiempo, y alcanzarán los resul­
tados* mas ventajosos. Si bien se observa, toda cuestión y 
hasta toda ciencia, tiene uno ó pocos puntos capitales á los 
que se refieren los demás. En situándose en ellos, todo se pre­
senta sencillo y llano, de otra suerte no se ven mas que deta­
lles y nunca el conjunto. El entendimiento humano, ya de su­
yo tan débil, ha menester que se le muestren los objetos tan 
simplificados como sea dable; y por lo mismo es de la ma­
yor importancia desembarazarlos de follaje inútil, y que ade­
más, cuando sea preciso cargarle con muchas atenciones si­
multáneas, se las distribuya de suerte que queden reducidas á 
pocas clases, y cada una de estas vinculada en un punto* Asi 
se aprende con mas facilidad, se percibe con lucidez y exac­
titud, y se auxilia poderosamente la memoria.
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$ vm.
Necesidad del trabajo
De las doctrinas de este capítulo sobre la inspiración é 
intuición , ¿podremos inferir la conveniencia de abandonar 
el discurso, y hasta el trabajo, y de entregarnos á una es­
pecie de quietismo intelectual? Nó ciertamente. Para el des­
arrollo de toda facultad hay una condición indispensable: el 
ejercicio. En lo intelectual como en lo físico, el órgano que 
no funciona se adormece, pierde de su vida; el miembro que 
no se mueve se paraliza. Aun los genios mas privilegiados 
no llegan á adquirir su fuerza hercúlea, sino después de lar­
gos trabajos. La inspiración no desciende sobre el perezo­
so ; no existe cuando no hierven en el espíritu ideas y sen­
timientos fecundantes. La intuición, el ver del entendimien­
to, no se adquiere sino con un hábito engendrado por el 
mucho mirar. La ojeada rápida, segura y delicada de un gran 
pintor, no se debe solo á la naturaleza, sino también á la 
dilatada contemplación y observación de los buenos mode­
los : y la magia de la música no se desenvolvería en la or­
ganización mas armónica, sujeta únicamente á oir sonidos 
ásperos y destemplados (16).
CAPÍTULO XVII.
La ensenan».
$ 1.
Das objetos de la enseñanza. Diferentes clases de profesores.
Distinguen comunmente los dialécticos entre el método de 
enseñanza y el de invención. Sobre uno y otro voy á emitir 
algunas observaciones.
La enseñanza tiene dos objetos: 1.” instruir á los alumnos 
en los elementos de la ciencia: 2.° desenvolver su talento pa­
ra que al salir de la escuela puedan hacer los adelantos pro­
porcionados á su capacidad.
Podría parecer que estos dos objetos no son mas que uno 
solo; sin embargo no es así. AI primero alcanzan lodos los 
profesores que poseen medianamente la ciencia; al segundo 
no llegan sino los de un mérito sobresaliente. Para lo prime­
ro , basta conocer el encadenamiento de algunos hechos y 
proposiciones, cuyo conjunto forma el cuerpo de la ciencia; 
para lo segundo, es preciso saber cómo se ha construido esa 
cadena que enlaza un extremo con otro; para lo primero 
bastan hombres que conozcan los libros, para lo segundo 
son necesarios hombres que conozcan las cosas.
Mas diré; puede muy bien suceder que un profesor super­
ficial sea mas á propósito para la simple enseñanza de los 
elementos que otro muy profundo; pues que este sin adver­
tirlo, se dejará llevar á discursos que complicarán la senci­
llez de las primeras nociones, y así dañará á la percepción
de los alumnos poco capaces.
La clara explicación de los términos, la exposición llana 
de los principios en que se funda la ciencia, la metódica 
coordinación de los teoremas y de sus corolarios, hé aquí el 
objeto de quien no se propone mas que instruir en los ele­
mentos.
Pero al que extienda mas allá sus miradas, y considere que 
los entendimientos de los jóvenes no son únicamente tablas 
donde se hayan de tirar algunas lineas que permanezcan allí 
inalterables para siempre, sino campos que se han de fecun­
dar con preciosa semilla, á este le incumben tareas mas ele­
vadas y mas-difíciles. Conciliaria claridad con la profundi­
dad, hermanar la sencillez con la combinación, conducir por 
camino llano y amaestrar al propio tiempo en andar por sen­
deros escabrosos, mostrando las angostas y enmarañadas ve­
redas por donde pasaron los primeros inventores, inspirar 
vivo entusiasmo, despertar en el talento la conciencia de las 
propias fuerzas, sin dañarle con temeraria presunción, lié 
aquí las atribuciones del profesor que considera la enseñan­
za elemental no como fruto, sino como semilla.
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S ít.
Genios ignorados de los déftUs y de si inism'os.
¡ Cuán pocos son los profesores dotados de ésta preciosa 
habilidad! Y ¿cómo es posible que los haya eh el lastimoso 
abandono en que yace este ramo? ¿Quién cuida de aficionar 
á la enseñanza á los hombres de capacidad elevada? ¿Quién 
procura fijarlos en esta ocupación, si se deciden alguna vez 
á emprenderla ? Las cátedras son miradas á lo mas como un 
hincapié para subir mas arriba; con las arduas tareas que 
ellas imponen, se unen mil y mil de un órden-diferente, y 
se desempeña corriendo y á manera de distracción, lo que 
debería absorber al hombre entero.
Así cuando entre los jóvenes se encuentra alguno en cu­
ya frente chispea la llama del genio, nadie le advierte, na­
die se lo avisa, nadie se lo hace sentir: y encajonado entre 
los buenos talentos, prosigue su carrera sin que se le haya 
hecho experimentar el alcance de sus fuerzas. Porque es pre­
ciso saber que estas fuerzas no siempre las conoce el inferno 
que las posee, aun cuando sean con respecto á lo mismo que 
le ocupa. Podrá muy bien suceder que el fuego del gebio 
permanezca toda la vida entre cenizas, por no haber habi­
do una mano que las sacudiera. ¿No vemos á cada paso que 
una ligereza extraordinaria, una singular flexibilidad de 
ciertos miembros, una gran fuerza muscular y otras calida­
des corporales, están ocultas hasta que un ensayo casual 
viene á revelárselas al que las posee? Si Hércules no mane­
jara mas que un bastón cito, nunca creyera ser capaz de 
blandir la pesada clava.
$ Mi.
Medios para descubrir los talentos ocultos y apreciarlos eh su valor.
Un profesor de matemáticas que explique á sus alumnos 
la teoría de las secciones cónicas les dará una idea clara y 
exacta de dichas curvas, presentándoles las ecuaciones que 
expresan su naturaleza, y deduciendo las propiedades que
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de esta se originan. Hasta aquí el discípulo aprende bien los 
elementos, pero no se ejercita en el desarrollo de sus fuer­
zas intelectuales; nada se le ofrece que pueda hacerle sentir 
el talento de invención, si es que en realidad le posea. Pero 
si el profesor le hace notar que aquella ecuación fundamen- 
tal, al parecer de mera convención, no es probable que se le 
haya establecido sin motivo, desde luego el jóven se halla 
mal seguro sobre la base que reputaba sólida, y busca el me­
dio de darle algún apoyo. Si el alumno no acierta en el prin­
cipio generador de dichas curvas, se le puede hacer notar el 
nombre que llevan, y recordarle que la sección paralela á 
la base del cono es un circulo. Entonces naturalmente el 
alumno, corta el cono con planos en diferentes posiciones, 
y á la primera ojeada advierte que si la sección es cerrada, 
y no paralela á la base , resultan curvas cuya figura se pa­
rece á la que se ha llamado elipse. Ya imagina la sección 
mas cercana al paralelismo, ya mas distante, y siempre nota 
que la figura es una elip&e, con la única diferencia de su 
mayor aplanacion por los lados, ó bien de la mayor diferen­
cia de los ejes. ¿Será posible expresar por una ecuación la 
naturaleza de esta curva? ¿Hay algunos datos conocidos? 
¿Tienen alguna relación con las propiedades del cono, y de 
la sección paralela? ¿La mayor ó menor inclinación del pla­
no cambia la naturaleza de la sección? Dando al plano otras 
posiciones, de suerte que no salga cerrada la sección ¿qué 
curvas resultan? ¿Hay alguna semejanza entre ellas, y las 
parábolas é hipérboles? Estas y otras cuestiones se ofrecen 
al discípulo dotado de capacidad; y si es de muy felices dis­
posiciones, veréislc al instante tirar líneas dentro del cono, 
compararlas unas con otras, concebir triángulos, calcular 
sus relaciones, y tantear mil caminos para llegar á la ecua­
ción deseada. Entonces no aprende simplemente las prime­
ras nociones de la teoría; se ha convertido ya en inventor; 
su talento encuentra pábulo en que cebarse; y cuando ais­
lado en los procedimientos do primera enseñanza contaba 
muchos iguales en la inteligencia de la doctrina explicada, 
ahora echareis de ver que deja á sus ¡compañeros muy atrás, 
que ellos no han dado un paso, mientras él, ó ha obtenido 
el resultado que se buscaba, ó adelantado en el verdadero 
camino. Entonces da A conocer sus fuerzas, y las conoce di
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mismo; entonces se palpa que su capacidad es superior á la 
rutina, y que quizás andando el tiempo podrá ensanchar el 
dominio de la ciencia.
Un profesor de derecho natural explicará cumplidamente 
los derechos y deberes de la patria potestad, y las obligacio­
nes de los hijos con respecto á los padres, aduciendo las de­
finiciones y razones que en tales casos se acostumbran. Has­
ta aquí llegan los elementos; pero nadase encuentra para 
desenvolver el genio filosófico de un alumno privilegiado, ni 
que pueda hacerle sobresalir entre el común de sus compa­
ñeros, dotados de una capacidad regular. El hábil profesor 
desea tomar la medida de los talentos que hay en la cátedra, 
y el tiempo que le sobra después de la explicación le emplea 
en hacer un experimento.
— ¿Sobre estos deberes le parece á V. si nos dicen algo 
los sentimientos del corazón? ¿Las luces de la filosofía están 
de acuerdo con las inspiraciones de la naturaleza? A esta pre­
gunta responderán hasta los medianos, observando que los 
padres naturalmente quieren á los hijos, y estos á los padres, 
y que así están enlazados nuestras deberes con nuestros afee 
tos, instigándonos estos al cumplimiento de aquellos. Hasta 
aquí no hay diferencia entre los alumnos que se llaman de 
buen talento. Pero prosigue el profesor analizando la mate­
ria y pregunta:
— ¿Qué le parece á V. de los hijos que se portan mal con 
los padres, y no corresponden con la debida gratitud al amor 
que estos les prodigaron?
— Que faltan á un deber sagrado y desoyen la voz de la 
naturaleza.
—Pero ¿cómo es que vemos tan á menudo á los hijos no 
cumplir como deben con sus padres, mientras estos si en al­
go faltan, suele ser por sobreabundancia de amor y ternura?
— En esto hacen muy mal los hijos; dirá el uno.
— Los hombres se olvidan fácilmente de los beneficios re­
cibidos, dirá el otro; quien alegará que los hijos á medida 
que adelantan en edad se hallan distraídos por mil atencio­
nes diferentes; quien recordará que los nuevos afectos en­
gendrados en sus ánimos á causa de la familia de que se ha­
cen cabezas, disminuyen el que deben á sus padres; y cada 
cual andará señalando razones mas ó menos adaptadas, mas
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ó menos sólidas, pero ninguna que satisfaga del todo. Si en­
tre vuestros alumnos se encuentra alguno que haya de ad­
quirir con el tiempo esclarecida nombradía, dirigidle la 
misma pregunta, á ver si acierta á decir algo que la desen­
trañe y la ilustre.
—Es demasiado cierto, os responderá, que los hijos faltan 
con mucha frecuencia á sus deberes para con sus padres; 
pero si no me engaño la razón de esto se halla en la misma 
naturaleza de las cosas. Cuanto mas necesario es para la con­
servación y buen órden de los seres el cumplimiento de un 
deber, el Criador ha procurado asegurar mas dicho cumpli­
miento. El mundo se conserva mas ó menos bien, á pesar 
del mal comportamiento de los hijos; pero el dia que los pa­
dres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el 
linaje humano caminaría á su ruina. Asi es de notar que los 
hijos, ni aun los mejores, no profesan á sus padres un afec­
to tan vivo y ardiente como los padres á los hijos. El Criador 
podia sin duda, comunicar á los hijos un amor tan apasio­
nado y tierno como lo es el de los padres, pero esto no era 
necesario, y por lo mismo no lo ha hecho. Y es de notar que 
las madres que han menester mayor grado de este amor y 
ternura, lo tienen llevado hasta los límites del frenesí, ha­
biéndolas pertrechado el Criador contra el cansancio que 
pudieran producirles los primeros cuidados de la infancia. 
Resulta pues que la falta del cumplimiento de los deberes en 
los hijos, no procede precisamente de que estos sean peores, 
pues ellos si llegan á ser padres, se portan como lo hicie­
ron los suyos; sino de que el amor filial es de suyo menos 
intenso que el paternal, ejerce mucho menos ascendiente y 
predominio sobre el corazón, y por lo mismo se amortigua 
con mas facilidad; es menos fuerte para superar obstáculos, 
y ejerce menor influencia sobre la totalidad de nuestras ac­
ciones.
En las primeras respuestas encontrabais discípulos apro­
vechados , en esta descubrís al jóven filósofo que empieza á 
descollar, como entre raquíticos arbustos se levanta la tier­
na encina, que andando los años se hará notar en el bosque 
por su corpulento tronco y soberbia copa.
Necesidad de los estudios elementales.
No se crea por lo dicho, que juzgue conveniente emanci­
par á la juventud de la enseñanza de los elementos; muy al 
contrario, opino que quien ha de aprender una ciencia, por 
grandes que sean las fuerzas de que se sienta dolado, es pre­
ciso se sujete A esta mortificación que es como el noviciado 
de las letras. De esto procuran muchos eximirse apelando á 
artículos de diccionario que contienen lo bastante para ha­
blar de todo sin entender de nada; pero la razón y la expe­
riencia manifiestan que semejante método no puede servir 
sino á formar lo que llamamos eruditos á la violeta.
En efecto: hay en toda ciencia y profesión un conjunto de 
nociones primordiales, voces y locuciones que le son pro­
pias, las cuales no se aprenden bien sino estudiando una obra 
elemental: de suerte que cuando no mediaran otras consi- 
deraciones, la presente bastaría á demostrar los inconve­
nientes de tomar otro camino. Estas nociones primordiales, 
y esas voces y locuciones, deben ser miradas con algún res­
peto por quien entra de nuevo en la carrera; pues ha de su 
poner que no en vano han trabajado hasta aquí los que á ella 
se dedicaron. Si el recien venido tiene desconfianza de sus 
predecesores, si espera poder reformarla ciencia ó profe­
sión, y hasta variarla radicalmente, al menos ha de reflexio­
nar, que es prudente enterarse de lo que han dicho los otros, 
que es temerario el empeño de crearlo todo por sí solo, y es 
exponerse A perder mucho tiempo, el no quererse aprove­
char en nada de las fatigas ajenas. El maquinista mas ex­
traordinario empieza quizás á dedicarse á su profesión en la 
tienda de un modesto artesano; y por grandes esperanzas 
que puedan fundarse en sus brillantes disposiciones, no de­
ja por esto de aprender los nombres y el manejo de los ins­
trumentos y enseres del trabajo. Con el tiempo hará en ellós 
muchas variaciones, los tendrá de otra materia mas adaptada, 
cambiará su forma y. tal vez su nombre; mas por ahora es 
preciso que los tome tales como los encuentra, que se ejer­
cite con ellos, hasta que la reflexión y la experiencia le ha-
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yan mostrado los inconvenientes de que adolecen y las me­
joras de que son susceptibles.
Puede aplicarse á todas las ciencias el consejo que se da a 
los que quieren aprender la historia; antes de comenzar su 
estudio, es necesario leer un compendio. A este propósito son 
notables las palabras de Bossuet en la dedicatoria que precede 
á su Discurso sobre la historia universal. Asienta la necesidad de 
estudiar la historia en compendio, para evitar confusión y 
ahorrar fatiga, y luego añade: «Esta manera de exponer la 
historia universal la compararemos á la descripción de los 
mapas geográficos: la historia universal es el mapa general 
comparado con las historias particulares de cada país y de 
cada pueblo. En los mapas particulares veis menudamente 
lo que es un reino, ó una provincia en si mispia; en los. uni­
versales aprendéis á fijar estas partes del mundo en su todo, 
en una palabra, veis la parte que ocupa París ó la isla de 
Francia en el reino, la que el reino ocupa en la Europa, y la 
que la Europa ocupa en el universo.» Fues bien; la oportu­
na y luminosa comparación entre Mapamundi y los parti­
culares, se aplica á todos los ramos de conocimientos. En to­
dos hay un conjunto de que es preciso hacerse cargo, para 
comprender mejor las partes, y no andar contuso y pe|dido 
en la manera de ordenarlas. Aun las ideas que se adquieren 
por este método, son casi siempre incompletas, á menudo 
inexactas, y algunas veces falsas; pero todos estos inconve­
nientes aun no pesan tanto como los que resultan de acome­
ter á tientas, sin antecedente ni guia, el estudio de una cien­
cia. Las obras elementales, se nos dirá, no son mas que un 
esqueleto; es verdad, pero tal como es, ahorra muellísimo 
trabajo; hallándole formado ya, os será mas fácil coireg i 
sus defectos, cubrirle de nervios, músculos y carne, darle 
calor, movimiento y vida.
Entre los que han estudiado por principios una ciencia, y 
los que, por decirlo así, han cogido sus nociones al vuelo en 
enciclopedias y diccionarios, hay siempre una diferenciaique 
no se escapa á un ojo ejercitado. Los primeros se distingue 
por la precisión de ideas y propiedad de lenguaje, 
se lucen tal vez con abundantes y selectas noticias, P # 
mejor ocasión dan un solemne tropiezo que maní ie © 
.llorante superficialidad (11).
CAPÍTULO XVI11.
La invención.
SI.
Lo qoe deke hacer qoieo carezca del talento de invención.
Creo haber dicho lo suficiente con respecto á los métodos 
de enseñar y aprender; paso á tratar del método de inven­
ción.
Conocidos los elementos de una ciencia, y llegado el hom­
bre á edad y posición en que puede dedicarse á estudios de 
mayor extensión y profundidad, está en el caso de seguir 
senderos menos trillados, y acometer empresas mas osadas. 
Si la naturaleza no le ha dotado del talento de invención, 
preciso le será contentarse por toda su vida con el método 
elemental, bien que tomado en mayor escala. Necesita guias, 
y este servicio le prestarán las obras magistrales. Mas no se 
crea que deba entenderse condenado á ciego servilismo, y 
no haya de atreverse á discordar nunca de la autoridad do 
sus maestros; en la milicia científica y literaria , no es tan 
severa la disciplina que no sea lícito a! soldado dirigir algu­
nas observaciones á su jefe.
$11.
La auLoridail científica.
Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una ban­
dera, son muy pocos; y mejor es alistarse en las filas de un 
general acreditado, que no andar á manera de miserable 
guerrillero, afectando la importancia de insigne caudillo.
Diciendo esto, no es mi ánimo predicar la autoridad en ma • 
terias puramente científicas y literarias ; en todo el decurso
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de la obra he dado bastante á entender que no adolezco de 
tal achaque; solo me propongo indicar una necesidad de 
nuestro entendimiento, que siendo por lo común muy flaco, 
ha menester un apoyo. La hiedra entrelazándose con un ár­
bol, se levanta á grande altura; si creciese sin arrimo, ya­
cería tendida por el suelo pisoteada por todos los transeún­
tes. Además, que no por haber hecho esta observación, se ha 
de cambiar el órden regular de las cosas: pues con ella mas 
bien he consignado un hecho que ofrecido un consejo. Si, un 
hecho, porque á pesar de tanto como se blasona de indepen­
dencia, es mas claro que la luz del mediodía que esta inde­
pendencia no existe, que gran parte de la humanidad anda 
guiada por algunos caudillos, y que estos á su talante la lle­
van por el camino de la verdad ó del error.
Este es un hecho de todos los países y de todos los siglos, 
hecho indestructible porque está fundado en la misma natu­
raleza del hombre. El débil siente la superioridad del fuerte, 
y se humilla en su presencia; el genio no es el patrimonio 
del linaje humano, es un privilegio á pocos concedido: quien 
lo posee ejerce sobre los demás un ascendiente irresistible. 
Se ha observado con mucha verdad que las masas tienen una 
tendencia al despotismo; esto dimana de que sienten su in­
capacidad para dirigirse, y naturalmente buscan un jefe: lo 
que se experimenta en la guerra y la política, se nota tam­
bién en las ciencias. La generalidad de los que las profesan 
son también masas, son verdadero vulgo que entregado á sí 
mismo no sabría qué hacerse; por lo mismo se arremolina 
á manera de grupos populares en torno de los que le hablan 
algo mejor de lo que él sabe, y manifiestan conocimientos 
que él no posee. El entusiasmo penetra también en la plebe 
sábia, y lo mismo que la otra en sus asonadas, aplaude y
grita: «muy bien, muy bien!.....til lo entiendes mejor que
nosotros; tú serás nuestro jefe.....»
S HL
Modificaciones que ha sufrido #n nueatra época la autoridad científica-
A medida que se han generalizado los conocimientos con 
el inmenso desarrollo de la prensa, se ha podido creer que
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«1 indicado fenómeno liabia desaparecido; pero no es asi; 
lo que ha hecho, ha sido modificarse. Cuando los caudillos 
eran pocos, cuando el mando estaba entre pocas escuelas, 
andaban los entendimientos á manera de ejércitos discipli- 
liados, siendo tan patente la dependencia que no era posible 
equivocarse. Ahora sucede de otra manera: los caudillos y 
las escuelas son en mayor número; la disciplina se ha reía* 
jado: pasan los soldados de uno á otro campo; estos se ade­
lantan un poco, aquellos se quedan rezagados: algunos se 
separan y se empeñan en escaramuzas sin instrucciones ni 
órdenes de sus jefes; diríase que los grandes ejércitos han 
dejado de existir y que cada cual marcha por su lado: pero 
no os hagais ilusiones, los ejércitos existen á pesar de ese 
desórden, todos saben bien á cuál pertenecen: si desertan 
del uno se unirán al otro; y cuando se vean en aprieto, to­
dos se replegarán en la dirección donde saben que está el 
cuerpo principal para cubrir su retirada.
Y st entrar quisiésemos en minuciosas cuentas, hallaría­
mos que no es tan exacto que los caudillos de ahora sean en 
mucho mayor número que los de tiempos anteriores, tor­
inando un cuadro de clasificaciones científicas y literarias, 
encontraríamos fácilmente que en cada género son muy po­
cos los que llevan la bandera, y que sobre sus pasos se pre­
cipita la multitud ahora como siempre.
El teatro y la novela, ¿no tienen un pequeño número de 
notabilidades, cuyas obras se imitan hasta el fastidio? La po­
lítica, la filosofía, la historia, ¿no cuentan también unos po­
cos adalides cuyos nombres se pronuncian sin cesar, y cu­
yas opiniones y lenguaje se adoptan sin discernimiento? ¿La 
independiente Alemania, no tiene sus escuelas filosóficas, tan 
marcadas y caracterizadas como serlo pudieron las de Santo 
Tomás, Escoto y Suarez? ¿Qué son en Francia la turba de los 
filósofos universitarios, sino humildes discípulos de Cousim 
¿y qjué ha sido Cousin á su vez sino un vicario de Hegel y de 
Sclielling? y su filosofía que también forceja por introducir­
se entre nosotros, ¿no comienza con tono magistral, exi­
giendo respeto y deferencia, á manera de ministerio sagra­
do que se dirige á la conversión de las gentes sencillas? La 
mayor parte de los que profesan la filosofía de la historia, 
¿hacen mas que recitar trozos de las obras de Guizot, ó de
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oíros escritores muy contados? Los que se complacen en de­
clamaciones sobre elevados principios de legislación, ¿no son 
con frecuencia plagiarios de Becaria y Filangieri? Los utili­
tarios , ¿nos dicen por ventura otra cosa que lo que acaban 
de leer en Bentham? Los escritores sobre derecho constitu­
cional, ¿no tienen siempre en la boca á Benjamín Constanl?
Reconozcamos pues un hecho que tan de bulto se presen­
ta, y no nos lisonjeemos de haber destruido lo que es mas 
fuerte que nosotros, pero guardémonos de sus malos efectos, 
en cuanto nos sea posible. Si á causa de la debilidad de nues­
tras luces, estamos precisados á valernos de las ajenas, no 
las recibamos tampoco con ignoble sumisión, no abdiquemos 
el derecho de examinar las cosas por nosotros mismos, no 
consintamos que nuestro entusiasmo por ningún hombre lie - 
gue á tan alto punto, que sin advertirlo le reconozcamos co­
mo oráculo infalible. No atribuyamos á la criatura lo que es 
propio del Criador.
§IV.
El talento de invención. Carrera del genio.
Si el entendimiento es tal que pueda conducirse á sí mis­
mo , si al examinar las obras de los grandes escritores, se 
siente con fuerza para imitarlos, y se encuentra en ellos, nó 
como pigmeo entre gigantes, sino como entre sus iguales, 
entonces el método de invención le conviene de una mane­
ra particular, entonces no debe limitarse á saber los libros, 
es preciso que conozca las cosas; no ha de contentarse con 
seguir el camino trillado, sino que ha de buscar veredas que 
le lleven mejor, mas recto, y si es posible á puntos mas ele­
vados. No admita ideas sin analizar, ni proposición sin dis­
cutir ni raciocinio sin examinar, ni regla sin comprobar; 
fórmese una ciencia propia, que le pertenezca como su sati1- 
gre, que no sea una simple recitación de lo que ha leído, 
sino el fruto de lo que ha observado y pensado. _
¿Qué reglas deberá tener presentes? Las que se han se a- 
ladp mas arriba para lodo pensador. El entrar en pormenores 
sería inútil y tal vez imposible; que el empeño de trazar al 
genio una marcha fija, es no menos temerario que el dé su-
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jetar las expresiones de animada fisonomía al mezquino cir­
culo de compasados gestos. Cuando le veis abalanzarse brio­
so á su gigantesca carrera, no le dirijáis palabras insulsas, 
ni consejos estériles, ni reglas que no ha de observar: de­
cidle tan solo: almágen de la divinidad, marcha á cumplir 
los destinos que te ha señalado el Criador; no te olvides de 
tu principio y de tu tin; tú levantas el vuelo y no sabes á 
dónde vas; alza los ojos al ciclo, y pregúntaselo á tu Hace­
dor. Él te mostrará su voluntad; cúmplela fielmente; que en 
cumplirla están cifrados tu grandor y tu gloria (18).»
CAPÍTULO XIX.
El entendimiento, el corazón y la imaginación.
s I.
Discreción en el u«o deles facultades del alma. La reina Dido. Alejandro.
He dicho (cap. XII) que para conocer la verdad en ciertas 
materias, era necesario desplegar 5 un mismo tiempo dife­
rentes facultades del alma, y entre ellas he contado el senti­
miento. Ahora añadiré que si bien esto es preciso cuando se 
trata de aquellas verdades, cuya naturaleza consiste en rela­
ciones con dicho sentimiento, como todo lo bello ó tierno, ó 
melancólico ó sublime; no lo es cuando la verdad pertenece 
á un órden distinto que nada tiene que ver con nuestra fa- 
cuitad de sentir.
Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episo­
dio de Dido, es menester que no raciocine con sequedad, si­
no que imagine y sienta; pero si me propongo juzgar bajo el 
aspecto moral la conducta de la reina de Cartago, es preciso 
que me despoja de todo sentimiento, y que deje encomenda­
do á la fria razón el fallar conforme á los eternos principios 
de la virtud.
Al leer á Quinto Curcio, admiro al héroe macedón, y me
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complazco al verle cuando se arroja impávido al través del 
Gránico, vence en Arbela, persigue y anonada á Darío, y se­
ñorea el Oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos que 
no fueran debidamente apreciados, si se cerrara el corazón á 
todo sentimiento. La sublime narración del sagrado Texto 
(1 Mach., cap. 1), no será estimada en su justo valor, por 
quien no haga mas que analizar con frialdad. «Y sucedió que 
después que Alejandro Macedón, hijo deFilipo, que fue el pri­
mero que reinó en Grecia, salido de la tierra de Cethim, dei - 
rotó á Darío rey de los persas y de los medos, dió muchas 
batallas y conquistó las fortalezas de todos, y mató á los re­
yes de la tierra. Y pasó hasta los confines del mundo, y se 
apoderó de los despojos de numerosas gentes, y la tierra callo 
en su presencia...» Cuando uno llega á esta expresión, el libro 
se cae de las manos, y el asombro se apodera del alma. En 
presencia de un hombre la tierra calló.....Sintiendo con vi­
veza la fuerza de esta imágen, se forma la mejor idea que 
formarse pueda del héroe conquistador. Si para conocer esta 
verdad, abstraigo y discurro y cavilo, y ahogo mis sentimien­
tos, nada comprenderé; es preciso que me olvide de toda fi­
losofía, que no sea mas que hombre, y que dejando la fantasía 
en libertad, y el corazón abierto, mire al hijo de filipo, sa­
liendo de la tierra de Cethim, marchando con pasos de gigan­
te hasta la extremidad del orbe, y contemple á la tierra, que 
amedrentada calla. Pero sime propongo examinar la justicia 
y la utilidad de aquellas conquistas, entonces será preciso 
cortarel vuelo á la imaginación, amortiguar los sentimientos 
de admiración y entusiasmo; será preciso olvidar al jóven 
monarca rodeado de sus falanges, y descollando entre sus 
guerreros como el Júpiter de la fábula entre el cortejo de los 
dioses: será necesario no pensar mas que en los eternos prin­
cipios de la razón, y en los intereses de la humanidad. Si al 
hacer este exámen dejo campear la fantasía y dilatarse el 
corazón, erraré; porque la radiante auréola que orla las sie­
nes del conquistador, me deslumbrará, me quitará la osadía 
de condenarle, me inclinará á la indulgencia por tanto genio 
y heroísmo; y se lo perdonaré todo, cuando vea que en a 
cumbre de su gloria, á la edad de 33 años, se postra en un te­
cho y conoce que se muere. Et post h$c decidit in lectuni ¡, et 
cognovit quia morevetur. (Machab., lib. 1, cap. 1.)
Influencia del cofazon «obre la cabeza. Causas y efectos
A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nues­
tra conducta tienen las pasiones; y el insistir en probar és­
to, sería demostrar una verdad demasiado conocida. Pero no 
se ha reparado tanto en los efecíos de las pasiones sobre el 
entendimiento, aun con respecto á verdades que nada tienen 
que ver con nuestras acciones. Quizás sea este uno de los 
puntos mas importantes del arte de pensar, y por lo mismo 
lo expondré con algún detenimiento.
Si nuestra alma estuviese únicamente dotada de inteligen­
cia, si pudiese contemplar los objetos sin ser afectada por 
ellos, sucederia que en no alterándose dichos objetos, los ve- 
ríamoffsiempre de una misma manera. Si el ojo es el mismo, 
la distancia la misma, el punto de vista el mismo, la canti­
dad y dirección de la luz las mismas, la impresión que reci­
bamos no podra menos de ser siempre la misma. Pero cam­
biada una cualquiera de estas condiciones, cambiará la irm 
presión; el objeto será mas ó menos grande, los colores mas 
ó menos vivos ó quizás del todo diferentes; su figura sufrirá 
considerables modificaciones, ó tal vez se convertirá en otra 
nada semejante. La luna conserva siempre su misma figura y 
no obstante nos presenta de continuo variedad de fases; una 
roca informe y desigual se nos ofrece á lo léjos como una 
cúpula que corona un soberbio edificio; y el monumento que 
mirado de cerca es una maravilla del arte, se divisa á larga 
distancia como una peña irregular, desgajada, caída á la 
aventura en las faldas del monte.
Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son á 
veces los mismos , y no obstante se ofrecen muy diferentes, 
no solo á distintas personas, sino á una misma; sin que para 
esta mudanza sea necesario mucho tiempo. Quizás un instan­
te de intervalo es suficiente para cambiar la escena; nos ha­
llamos ya en otra parte; se ha corrido un velo, y todo ha va­
riado; todo ha tomado otras formas y colores; diñase que tos 
objevos han sido tocados con la varita de un mago.
¿ Y cuál es la causa ? es que el corazón se ha puesto en jue-
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go, es que nosotros nos hemos mudado, y nos parece que se­
llan mudado los objetos. Así al darse á la vela la embarca­
ción que nos lleva, el puerto y las costas huyen á toda pri­
sa, cuando en realidad nada se ha movido sino la nave.
Y nótese que esta mudanza no se realiza tan solo cuando 
el ánimo se conmueve profundamente, y puede decirse (jhe 
las pasiones están levantadas; en medio de una calma apa­
rente suírimos á menudo esta alteración en la manera de 
ver, alteración mas peligrosa, cuanto menos se hacen sen* 
tir las causas que la producen. Se han dividido en ciertas 
clases las pasiones del corazón humano, pero sea que no se 
hayan comprendido todas en la clasificación filosófica, sea 
que cada una de ellas entrañe en su seno otras muchas que 
deben ser consideradas como sus hijas, Ó como trasforma­
ciones de una misma, lo cierto es que quien observe con 
atención la variedad y graduación de nuestros sentimientos 
creerá estar asistiendo á las mudables ilusiones de una Vi­
sion fantasmagórica. Hay momentos de calma y de tempes­
tad, de dulzura y de acritud, de suavidad y de dureza, de 
valor y de cobardía, de fortaleza y de abatimiento, de en­
tusiasmo y de desprecio, de alegría y de tristeza, de orgu­
llo y de anonadamiento, de esperanza y de desesperación, 
de paciencia y de ira, de postración y de actividad, de 
expansión y de estrechez, de generosidad y de codicia, de 
perdón y de venganza , de indulgencia y de severidad , de 
placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de gravedad y 
de ligereza, de elevación y de frivolidad, de seriedad y de 
chiste, de .... pero ¿á dónde vamos á parar, enumerando la 
variedad de disposiciones que experimenta nuestra alma? No 
es mas mudable ó inconstante el mar azotado por los hura­
canes, mecido por el céfiro, rizado con el aliento de la au­
rora, inmóvil con el peso de una atmósfera de plomo, do­
rado con los rayos del sol naciente, blanqueado con la luz 
del astro de la noche, tachonado con las estrellas del firma­
mento, ceniciento como el semblante de un difunto, bri-* 
liante con los fuegos del mediodía, tenebroso y negro, co­
mo la boca de una tumba.
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Ingenio. Sus trt'formaciooe» en veinte jr cuatro horas.
Érase una hermosa mañana de abril; Eugenio se habla le­
vantado muy temprano, habla extendido maquinalmente el 
brazo á su librería, y con el tomito en la mano, pero sin 
abrir se había asomado al balcón que daba vista á una ri­
sueña campiña. ¡Qué dia mas bello! ¡qué hora tan embele­
sante! El sol se levanta en el horizonte matizando las nube- 
cillas con primorosos colores, y desplegando en todas direc­
ciones madejas de luz, como la dorada cabellera ondeante 
sobre la cabeza de un niño; la tierra ostenta su riqueza y sus 
galas, el ruiseñor gorjea y trina en la cercana arboleda, el 
labrador se encamina á su campo, saludando al luminar del 
dia con cantares de dicha y de amor. Eugenio contempla 
agüella escena con un placer inexplicable. Su ánimo tranqui 
lo, sosegado, apacible, se presta fácilmente á emociones gra­
tas y suaves. Goza de completa salud, disfruta de pingüe for­
tunadlos negocios de la familia andan con viento en popa, y 
cuantos le rodean se esmeran en complacerle. Su corazón no 
está agitado por ninguna pasión violenta; anoche concilio si 
dificultad el sueño, que no se ha interrumpido hasta el ra­
yar el alba; y espera que las horas se adelanten para entre­
garse al ordinario curso de sus tranquilas tareas.
Abre por fin el libro: es una novela romántica. Un des­
graciado á quien el mundo no ha podido comprender, mal­
dice ála sociedad, á la humanidad entera, maldice á la tierra 
y al cielo, maldice lo pasado, lo presente y lo futuro, mal 
dice al mismo Dios, se maldice á sí mismo; y cansado de 
mirar un sol helado y sombrío, una tierra mustia y agosta­
da, de arrastrar una existencia que pesa sobre su corazón, 
que le oprime, que le ahoga, como los brazos del verdugo 
al infeliz ajusticiado, se propone dar fin á sus días. M radie, 
va está en el borde del precipicio fatal, ya está escrita en la 
cartera la palabra á Dios; ya vuelve en torno su cabeza des­
greñada, su semblante pálido, sus ojos hundidos 6 inflama­
dos sus facciones alteradas; y antes de consumar el atenta­
do se queda un momento en silencio, y luego reflexiona so-
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)jre ¡a naturaleza, sobre los destinos del hombre, sobre la 
injusticia de la sociedad. «Esto es exagerado, dice con im­
paciencia Eugenio; en el mundo hay mucho malo, pero no 
lo es todo. La virtud no está todavía desterrada de la tierra; 
yo conozco muchas personas que sin atroz calumnia no pue­
den ser contadas entre los criminales. Hay injusticias, es 
cierto; pero la injusticia no es la regla de la sociedad; y si 
bien se observa, los grandes crímenes son excepciones mons­
truosas. La mayor parte de los actos que se cometen contra 
1a virtud proceden de nuestra debilidad; nos dañan á nosotros 
mismos, pero no traen perjuicios á otros; no aterrorizan al 
mundo, y los mas se consuman sin llegar á su noticia. Ni 
es verdad que el bienestar sea tan imposible, los infoi tuna­
dos son muchos, pero no todo dimana de injusticia y cruel­
dad; en la misma naturaleza de las cosas se encuentra la ra­
zón de estos males, que además no son ni tantos ni tan ne­
gros como se nos pintan aquí. No sé qué modo de mirar ios 
objetos tienen esos hombres; se quejan de todo , blasfeman 
de Dios, calumnian á la humanidad entera, y cuando se ele­
van á consideraciones filosóficas, llevan el alma por una re­
gión de tinieblas, donde no encuentra mas que un caos des­
esperante. Cuando vuelve de semejantes excursiones, no 
sabe pronunciar otras palabras, que maldición y crimen. Esto 
es insoportable; esto es tan falso en filosofía como feo en li­
teratura.» Asi discurría Eugenio, y cerraba buenamente el 
libro, y apartaba de su mente aquellos tétricos recuerdos, 
entregándose de nuevo á la contemplación de la bella natu­
raleza.
Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel 
dia parece el de las desgracias. Todo va mal; diñase que le 
han alcanzado á Eugenio las maldiciones del suicida. Muy 
de mañana corre por la casa un mal humor terrible; N ha 
pasado malísima noche, M se ha levantado indispuesto, y to­
dos son mas agrios que zumo de fruta verde. A Eugenio^se 
le pega también algo de la malignidad atmosférica que le ro­
dea; pero todavía conserva alguna cosa de las apacibles emo­
ciones de la salida del sol.
El dia se va encapotando, el tiempo no será tan bueno co­
mo se prometía el espectador de la mañana. Sale Eugenio a 
sus diligencias , la lluvia comienza, el paraguas ñochasta pa~
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ra cubrir al viandante, y en una calle estrecha y atestada de 
lodo, se encuentra Eugenio con un caballo que galopa, sin 
atender á que los chispazos de fango de sus cascos, dejan al 
pobre pasajero pedestre hecho una lástima de pjésá cabeza_ 
Ya es preciso retroceder, volverse á casa, entre irritado y 
mohíno, no maldiciendo tan alto como el romántico, pero sí 
haciendo no muy piadosa plegaria para el caballo y el gine- 
te. La vida no es ya tan bella; pero todavía es soportable; la 
filosofía se va encapotando como el tiempo, pero el sol no ha 
desaparecido aun. Los destinos de la humanidad no son des­
esperantes, pero los lances de los hombres son algo pesa­
dos. Al fin siempre sería mejor que las caras domésticas no 
fueran de cuaresma, que las calles estuviesen Uní pías, ó que 
si estaban sucias, no galopasen los caballos á la inmediación 
de los transeúntes.
Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del pri­
mer descalabro, vuelve á sus diligencias, dirigiéndose á casa 
de su amigo, quien le ha de comunicar noticias salisíacto- 
rías, con respecto aun negocioíle importancia. Por lo pronto 
es recibido con frialdad, el amigo procura eludir la conver­
sación sobre el punto principal, y finge ocupaciones apremia­
doras que le obligan á aplazar para otro dia el tratar del asun­
to. Eugenio se despide algo desabrido y receloso, y se devana 
los sesos por adivinar el misterio; pero una feliz casualidad 
le hace encontrar con otro amigo que le revela la trama del 
primero, y le avisa que no se duerma si no quiere ser victi­
ma de la perfidia mas infame. Marcha presuroso á tomar sus 
providencias, acude á otros que puedan informarle de la ver­
dadera situación de las cosas, le explican la traición, se com­
padecen de su desgracia, pero todos convienen en que fa es 
tarde. La pérdida es crecida, y además Irreparable: el pérfi­
do ha tomado sus medidas con lanía precaución, que el des­
graciado Eugenio no ha advertido la estratagema hasta que 
se ha visto enredado sin remedio. Acudir á los tribunales es 
imposible, porque el negocio no lo consiente', reprochar al 
pérfido la negrura de su acción es desahogo estéril; con to­
mar una venganza nada se remedia y sé aumentan los niales 
del vengador. No hay mas que resignarse. Eugenio se retira 
A su ¿isa entra en su gabinete, se entrega á todo el dolor 
que consigo trac el frustrarse tantas esperanzas, y un cam-
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bio inevitable en su posición social. El libro está todavía so­
bre la mesa, su vista le recuerda las reflexiones de la maña­
na; y exclama en su interior: «¡Oh! ¡cuán miserablemente 
te engañabas, cuando reputabas exageración las infernales 
pintoras que del mundo hacen esos hombres! No puede ne­
garse: tienen razón -, esto es horrible , desconsolador ^des­
esperante , pero es la realidad. El hombre es un animal de­
pravado, la sociedad es una cruel madrastra, mejor diré nn 
verdugo que se complace en atormentarnos, que nos insul­
ta, y se mofa de nuestras angustias, al mismo tiempo que nos 
cubre de ignominia y nos da la muerte. No hay buena fe, no 
hay amistad, no hay gratitud, no hay generosidad, no hay 
virtud sobre la tierra; todo es egoísmo, miras interesadas, 
perfidias, traición, mentira Para tanto padecer, ¿por qué 
se nos ha dado la vida ? ¿ dónde está la Providencia, dónde la
justicia de Dios? ¿dónde.....?*
Aquí llegaba Eugenio, y como ven nuestros lectores, la 
dulce y apacible y juiciosa filosofía de la mañana, se habla 
trocado en pensamientos satánicos, en inspiraciones de Beel- 
zebub. Nada se habia mudado en el mundo, todo proseguía 
en su ordinaria carrera, y ni el hombre ni la sociedad po­
dían decirse peores, ni entregados á otros destinos, por ha­
berle sucedido á Eugenio una desgracia imprevista. Quien se 
ha mudado es él; sus sentimientos son otros, su cornon lle­
no de amargura derrama la hiel sobre el entendimiento, y 
este obedeciendo á las inspiraciones del dolor y de la deses 
peracion, se venga del mundo pintándole con ios colores mas 
horribles. Y no se crea que Eugenio proceda de mala fe; ve 
las cosas tales como las expresa; así como las expresaba por 
la mañana talos como á la sazón las veia.
Dejamos á Eugenio en ei terrible dónde... que S no dudar­
lo hubiera abortado una blasfemia horripilante, si no se in­
terrumpiera el monólogo con la llegada de un caballero que 
con libertad de amigo penetra en el gabinete sin detenerse 
en antesalas.
—Vamos, mi querido Eugenio, ya só que te han jugado 
una mala partida.
— i Cómo ha de ser!
—Tís mucha perfidia.
— Asi anda el mundo.
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— Lo que importa es remediarlo,
—Remedio?.....es imposible.......
— Muy sencillo.
— Me gusta la frescura. *
— Todo está en aprontar mas fondos, aprovechar el correo 
de hoy, y ganarle por la mano.
— Pero ¿cómo los apronto? sus cálculos estriban sobre la 
imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y como sabia el 
estado de mis negocios, efecto de los desembolsos hechos 
hasta aquí para el maldito objeto, está bien seguro que no 
podré tomarle la delantera.
—Y si estos fondos estuviesen ya prontos.....
— No soñemos.....
— Pues mira, estábamos reunidos varios amigos para el 
negocio que tú no ignoras; se nos ha referido lo que te aca­
ba de suceder, y el desastre que iba á ocasionarte. La pro­
funda impresión que me ha producido, puedes suponerla: y 
habiendo pedido permiso á los socios para abandonar por mi 
parte el proyecto, y venir á ofrecerte mis recursos, lodos 
instantáneamente han seguido mi ejemplo; todos han dicho 
que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus operacio­
nes, y de sacrificar su ganancia hasta que tú hubieses salido 
airoso del negocio.
— Pero yo no puedo consentir.....
— Déjate.....
—Pero, y si esos caballeros, á q uienes no conozco siquiera...
—Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo; 
yo me voy y en esta cartera encontrarás todo lo que se nece­
sita. A Dios, mi querido Eugenio.
La cartera ha caído al lado del libro fatal; Eugenio se aver­
güenza de haber''anatematizado á la humanidad, sin excep­
ciones; la hora del correo no le permite filosofar, pero siente 
que su filosofía toma un sesgo menos desesperante. A la ma­
ñana siguiente el sol asomará hermoso y radiante como hoy, 
el ruiseñor cantará en el ramaje, el labrador se dirigirá á sus 
faenas, y Eugenio volverá á ver las cosas, como las veia antes 
de sus fatales aventuras. En 24 horas, que por cierto no han 
alterado nada ni en la naturaleza, ni en la sociedad, la filo­
sofía de Eugenio ha recorrido un espacio inmenso, para vol­
ver, como los astros, al mismo punto de donde partiera.
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O. Mirciliuo. Sus cambios políticos.
D. Marcelino acaba de salir de unas elecciones, en que los 
partidos han luchado en tremenda batalla. La fuerza muscu­
lar ha tenido también su voto; se han blandido puñales, se 
han menudeado los garrotazos; la campanilla del presiden ­
te ha resonado entre el ruido de voces estentóreas, de pul­
mones de bronce. D. Marcelino pertenece al partido derro­
tado, y ha tenido que salvarse á escape. Lo que es valor, ya 
se ve, no le faltaba; pero ha sido preciso no olvidar las con­
sideraciones de prudencia y decoro.
La desagradable impresión no se le borrará en algunos 
dias, y es notable que ella basta para echar á perder sus 
ideas liberales. «Desengáñense Vds., señores, dice con el 
tono de la mas profunda convicción: esto es una farsa, un 
absurdo; nos hemos empeñado en una barbaridad; no hay 
mas remedio que un brazo fuerte; el absolutismo tiene sus 
inconvenientes, pero del mal el menos. El gobierno repre - 
sentativo, el gobierno de la razón ilustrada y de la voluntad 
libre, es muy hermoso en las páginas de las obras de dere­
cho constitucional, y en los artículos de periódico; pero en 
la realidad no medran mas que la intriga, la inmoralidad, 
y sobre todo la impudencia y la audacia. Yo ya estoy desen­
gañado, y he palpado bien aquello de otros vendrán queme 
abonarán.»
A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar to­
ma una actitud imponente, declara el estado de sitio, la 
constitución se suspende, los revoltosos se amedrentan, y la 
ciudad recobra la calma. D. Marcelino puede entregarse sin 
recelo á sus paseos ordinarios; reina la mayor seguridad de 
día como de noche; y así el cuitado elector va olvidando la 
escena de los campanillazos, gritos, garrotes y puñales.
Ocúrresele entre tanto hacer un viaje, y necesita su pasa­
porte. A la entrada de la casa de la policía hay numerosa 
guardia de tropa: D. Marcelino se va á entrar por la prime­
ra puerta que se ofrece, y el granadero le dice: «Aírós.» En 
camínase á la otra, y el centinela le grita en alta y destem-
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piada voz: «Paisano, la capa.» Quítase el embozo, prosigue 
algo mohíno, y los esbirros que se resienten de la rigidez 
gubernativa, le dicen en ademan descortés: «no vaya V. tan 
aprisa; aguarde V. su turno.» Llegado á la mesa, el oficial 
le dirige mil preguntas investigadoras, le mira de piés á ca­
beza, como si sospechase que el pobre D. Marcelino es uno 
de los jefes del motín del otro dia. Al Ün le entrega el pasa­
porte con ademan desdeñoso, baja la cabeza, y no se digna 
devolver el saludo que el viajero le dirige con afabilidad y 
cortesía.
El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que 
aquella escena haya debido modificar sus opiniones políti­
cas. Reúnese con sus amigos, la conversación gira sobre las 
últimas ocurrencias , y se eleva poco á poco hasta la región 
de las teorías de gobierno. D. Marcelino ya no será el abso­
lutista del otro dia. ¡Qué escándalo, dice uno de los circuns­
tantes, yo no puedo recordarlo sin detestar esas trampas! — 
Ciertamente, responde D. Marcelino, pero en todo hay incon­
venientes; mire V., el absolutismo proporciona quietud, pe­
ro ¿qué sé yo? también tiene sus cosas. A los hombres no 
conviene gobernarlos con palo; y al fin es necesario no ol­
vidar la dignidad propia.—Pero ¿la olvidan por ventura los 
que viven bajo un gobierno absoluto?—Yo no digo eso, pero 
sí que es preciso no precipitarse en condenar las formas re­
presentativas; porque no puede negarse que las absolutistas 
tienen cierta rigidez, de que se resienten hasta las últimas 
ruedas del gobierno.
El lector conocerá que D. Marcelino, sin advertirlo siquie­
ra, piensa en la escena del pasaporte; el rudo atrás del gra­
nadero, el grito del centiuela,paisano, la capa, la descortesía 
de los esbirros y del oficial, han bastado para introducir en 
sus ideas políticas una reforma de consideración.
Desgraciadamente el oficial de la policía había llevado muy 
lejos sus sospechas. Librado el pasaporte, no pudo menos de 
indicar á su principal que se le había presentado un sugeto 
de quien recelaba, según las señas, no fuese uno de los que 
buscaba la autoridad. Sin saber cómo, en el acto de subir 
D. Marcelino á la diligencia es detenido, conducido á la cár­
cel, y allí se le fuerza á pasar algunos dias, sin que basten 
á libertarle las vehementes presunciones que en su favor
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ofrecen, un traje muy decente y cómodo, un cuerpo bien 
nutrido, y un semblante pacato. No se necesitaba mas para 
que acabasen de desplomarse con estrepitosos convicciones 
absolutistas, ya algo desmoronadas con el negocio del pasa­
porte. Lo brusco de la captura, lo incómodo de la cárcel, lo 
pegado y quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios, bas­
tan y gobran para que salga D. Marcelino de la prisión con 
su liberalismo rejuvenecido, con su afición á la tabla de de­
rechos, con su odio á la arbitrariedad, con su aversión al 
gobierno militar, con su vehemente deseo de que la seguri 
da4 personal y demás garantías constitucionales sean una 
vendad. Su fe política es en la actualidad muy viva; en cuan­
to á firmeza, aguardad que vengan otras elecciones, ó que 
un dia de ruido le asusten las carreras y los gritos de la ca­
lle. Será difícil que las nuevas convicciones resistan á tan 
dura prueba.
sy-
Au dmo. Sus variaciones sobre la pena de muerte.
Anselmo, jóven aficionado al estudio de las altas cuestio­
nes de legislación, acaba de leer un elocuente discurso en 
contra de la pena de muerte. Lo irreparable de la condena 
don del inocente, lo repugnante y horroroso del suplicio, 
aun cuando lo sufra el verdadero culpable, la inutilidad de 
tal castigo para extirpar ni disminuir el crimen, todo está 
pintado con vivos colores, con pinceladas magníficas; todo 
realzado con descripciones patéticas, con anécdotas que ha- 
cep estremecer. El joven ,se halla profundamente conmovido, 
imagínase que medita, y no hace mas que sentir; cree ser 
un filósofo que juzgp cuando no es mas que un hombre que 
se compadece. En su concepto la pena de muerte es inútil; y 
aun cuando no fuera injusta, es bastante la inutilidad para 
hacer su aplicación altamente criminal. Este es un punto en 
que la sociedad debe reflexionar sériamentc para libertarse 
de esa costumbre cruel que je han legado generaciones me­
nos ilustradas. Las convicciones del nuevo adepto nada dejan 
qup desear; en ellas se combinan razones sociales y humani­
tarias; al parecer, nada fuera capaz de conmoverlas.
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El jóven filósofo habla sobre el particular con un magis­
trado de profundo saber y dilatada experiencia, quien opi­
na que la abolición de la pena de muerte es una ilusión ir­
realizable. Desenvuelve en primer lugar los principios de 
justicia en que se funda, pinta con vivos colores las fatales- 
consecuencias que resultarían de semejante paso, retrata ít 
los hombres desalmados, burlándose de otra pena que no 
sea el último suplicio, recuerda las obligaciones de la socie­
dad en la protección del débil y del inocente, refiere algu­
nos casos desastrosos en que resaltan la crueldad de! mal­
vado y los padecimientos de la víctima; el corazón del jóven 
ya experimenta impresiones nuevas; una santa indignación 
levanta su pecho, el celo de la justicia le inflama; su alma 
sensible se identifica y eleva con la del magistrado; se enor­
gullece de saber dominar los sentimientos de injusta com 
pasión , de sacrificarlos en las aras de los grandes intereses 
de la humanidad; é imaginándose ya sentado en un tribunal, 
revestido con la toga de un magistrado, parece que el cora­
zón le dice: «sí, también sabrías ser justo; también sabrías 
vencerte á tí mismo; también sabrías, si necesario fuese, 
obedecer á los impulsos de tu conciencia, y con la mano en 
el corazón, y la vista en Dios, pronunciar la sentencia fatal 
en obsequio de la justicia.»
$VÍ.
Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del coraion.
Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse? 
de las alteraciones que produce en nuestro modo de ver, la 
disposición de ánimo en que nos hallamos. Y aquí se encuen­
tra la razón de que nos sea tan difícil sobreponernos á nues­
tra época, á nuestras circunstancias peculiares, á las pre­
ocupaciones de la educación, al influjo de nuestros intereses; 
de aquí procede que se nos haga tan duro el obrar y hasta 
el pensar conforme á las prescripciones de la ley eterna, el 
comprender lo que se eleva sobre la región del mundo ma­
terial, el posponer lo presente á lo futuro. Lo que está de­
lante de nuestros ojos, lo que nos afecta en la actualidad1»
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lié aquí lo que comunmente decide de nuestros actos y aun 
de nuestras’opiniones.
Quien desea pensar bien, es preciso que se acostumbre á 
estar mucho sobre sí, recordando continuamente esta im­
portantísima verdad; es necesario que se habitué á concen­
trarse, á preguntarse con mucha frecuencia: «¿tienes el áni­
mo bastante tranquilo? ¿no estás agitado por alguna pasión 
que te presenta las cosas diferentes de lo que son en sí? ¿es­
tás poseído de algún afecto secreto que sin sacudir con vio­
lencia tu corazón le domina suavemente, por medio de una 
fascinación que no adviertes? En lo que ahora piensas, juz­
gas, prevés, conjeturas, ¿obras quizás bajo el imperio de 
alguna impresíon^reciente, que trastornando tus ideas, te 
muestra trastornados los objetos? pocos dias, ó pocos mo­
mentos antes, ¿pensabas de esta manera? ¿ Desde cuándo has 
modificado tus opiniones?¿No es desde que un suceso agra­
dable ó desagradable, favorable ó adverso, ha cambiado tu 
situación? ¿Te has ilustrado mas sobre la materia , has ad­
quirido nuevos datos, ó tienes tan solo nuevos intereses? 
¿Qué es loque ha sobrevenido, razones ó deseos? Ahora que 
estás agitado por una pasión, señoreado por tus afectos, juz­
gas de esta manera, y tu juicio te parece acertado; pero si 
con la imaginación te trasladas á una situación diferente, si 
supones que ha trascurrido algún tiempo, ¿conjeturas si las 
cosas se te presentarán bajo el mismo aspecto, con el mis­
mo color?»
No se crea que esta práctica sea imposible; cada cual pue­
de probarlo por experiencia propia, y echará de ver que le 
sirve admirablemente para dirigir el entendimiento y arre­
glar la conducta. No llega por lo común á tan alto grado la 
exaltación de nuestros afectos, que nos prive completamente 
del uso de la razón; para semejantes casos no hay nada que 
prescribir, porque entonces hay la enajenación mental, sea 
duradera ó momentánea. Lo que hacen ordinariamente las 
pasiones es ofuscar nuestro entendimiento, torcer el 
pero no cegar del todo aquel, ni destituirnos de este- Queda 
siempre en el fondo del alma una luz que se amortigua, mas 
no se apaga; y el que brille mas ó menos en las ocasiones 
criticas, depende en buena parte del hábito de atender á 
ella, de reflexionar sobre nuestra situación, de saber dudar
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<le nuestra aptitud para pensar bien en el aclo,;de nq ioiuqr 
los chispazos de nuestro corazón por luz suficiente para 
guiarnos, y de considerar que nosoq propios sino para des­
lumhrarnos.
§V1I.
El amigo conTerti'le pn monstruo.
Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial, que 
nadie la desconoce. Lo que nos falla no es el principio abs­
tracto y vago, sino una advertencia continuada de sus efec­
tos, un conocimiento práctico, minucioso,' de los trastornos 
que esta maligna influencia produce en nuestro enlendimien 
to; lo que no se adquiere sin penoso trabajo, sin dilatado 
ejercicio. Los ejemplos aducidos mas arriba manifiestan bas­
tante la verdad cuya exposición me ocupa; no obstante prep 
que no será inútil aclararla con algunos otros.
Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, 
cuyo mérito nos apresuramos á encomiar siempre que la oca­
sión se nos brinda, y de cuyo afecto hácia nosotros no pode­
mos dudar. Niéganos un dia un favor que le.pedimos, no se 
interesa bastante para la persona que le recomendamos, re­
cíbenos alguna vez cop frialdad, nps responde con tono de­
sabrido, ó nos da otro cualquier motivo de resentimiento. 
Desde aquel instante experimentamos un cambio notable en 
la ppinion sobre nuestro amigo; tal vez una revolución com­
pleta. Ni su talento es lap claro, ni su voluntad tan recta, 
ni su índole tan suave, ni su corazón tan bueno, ni su trato 
tan dulce, ni su presencia tan afable; en todo hallamos que 
corregir, que enmendar; en todo nos habíamos equivocado; 
el lance que nos afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado 
de la ilusión; y fortuna, si el hombre modelo no se ha troca­
do de repente en un monstruo.
¿Es probable que fuero tanto nuestro engaño? No: lo es sí 
que nuestro afecto anterior no nos dejaba ver sus lunares; y 
que nuestro actual resentimiento los exagera ó los finge. 
¿Por ventura no creíamos posible que el amigo pudiese pe­
garse á prestar un favor, 6 se portase mal en un negocio, ü 
en un momento de mal humor se olvidase de su ordinaria
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afabilidad y cortesía? Ciertamente que esto no era imposi­
ble á nuestros ojos; si se nos hubiese preguntado sobre el 
particular, hubiéramos respondido que era hombre, y por lo 
mismo estaba sujeto á flaquezas, pero que esto nada rebaja­
ba de sus excelentes prendas. Pues ahora, ¿por qué tanta 
exageración? E¡1 motivo está patente; nos sentimos heridos; 
y quien piensa, quien juzga, no es el entendimiento ilustra­
do con nuevos datos, sino el corazón irritado, exasperado, 
quizás sediento de venganza.
¿Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? hé, 
aquí un medio muy sencillo. Imaginémonos que. el lance 
desagradable no ha pasado con nosotros, sino con una per­
sona que nos sea indiferente; aun cuando las circunstancias 
sean las mismas, aun cuando las relaciones entre el amigo 
ofensor y la persona ofendida sean tan afectuosas y estre­
chas como las que mediaban entre él y nosotros, ¿sacare­
mos del hecho las mismas consecuencias? Es seguro que no: 
conoceremos que ha obrado mal, se lo diremos quizás con 
libertad y entereza, habremos tal vez descubierto una mala 
cualidad de su índole, que se nos había ocultado; pero no 
dejaremos por esto de reconocer las demás prendas que le 
adornan, no le juzgaremos indigno de nuestro aprecio, pro­
seguiremos ligados con él con los mismos vínculos de amis­
tad. Ya no será un hombre que nada tiene laudable, sino una 
persona que dotada de mucho bueno, está sujeta á lo malo. 
Y estas variaciones de juicio sucederán aun suponiendo al 
amigo culpable en realidad, aun olvidando el ser muy fácil 
que nuestra pasión ó interés nos hayan cegado lastimosamen­
te, haciendo que no atendiésemos á los gravísimos y justos 
motivos que le habrán impulsado á obrar de la manera que 
nosotros reprendemos, haciéndonos prescindir de antece­
dentes que conocíamos muy bien, de la conducta que nosr 
otros hemos observado, y en fin trastornando de tal manera 
nuestro juicio que un proceder muy justo y razonable nos 
haya parecido el colmo de la injusticia, de la perfidia, de la 
ingratitud- j Cuántas veces nos bastaría para rectificar nues­
tro juicio, el mirar la cosa con ánimo sosegado, como ne­
gocio que no nos interesara!
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% VM/
Cavilosas tiriaciones de los juicios politices.
¿Están en el poder nuestros amigos políticos ó aquellos 
que mas nos convienen , y dan algunas providencias contra­
rias á la ley? «Las circunstancias, decimos, pueden masque 
los hombres y las leyes; el gobierno no siempre puede ajus­
tarse á estricta legalidad: á veces lo mas legal es lo mas ile­
gítimo, y además, así los individuos, como los pueblos, co­
mo los gobiernos, tienen un instinto de conservación que se 
sobrepone á todo; una necesidad, á cuya presencia ceden 
todas las consideraciones y todos los derechos.» ¿La infrac­
ción de la ley se ha hecho con lisura, confesándola sin ro­
deos, excusándose con la necesidad? «Bien hecho, decimos: 
la franqueza es una de las mejores prendas de todo gobierno; 
¿de qué sirve engañar á los pueblos, y empeñarse en gober­
nar con ficciones y mentiras?» ¿Se ha procurado no quebran­
tar la ley, pero se ha eludido con una cavilación fútil, in­
terpretándola en sentido abiertamente contrario á la mente 
del legislador? «La ocurrencia ha sido feliz, decimos; al 
menos se muestra tan profundo respeto á la ley, que no se le 
desmiente ni en la última extremidad. La legalidad es cosa 
sagrada, contra la cual es preciso no atentar nunca; no hace 
poco el gobierno que no pudiendo salvar el fondo, deja in­
tactas las formas. Si algo hay de arbitrariedad, al menos no 
se presenta con la irritante férula del despotismo. Esto es 
preciso para la libertad de los pueblos.»
¿Los hombres del poder son n uestros adversarios ? El asun - 
to es muy diferente. «La ilegalidad no era necesaria; y ade­
más, aun cuando lo fuese, la ley es antes que todo. ¿A dón­
de vamos á parar, si se concede á los gobiernos la facultad 
de quebrantarla, cuando lo juzguen necesario? Esto equiva­
le á autorizar el despotismo; ningún gobernante infringe las 
leyes, sin decir que la infracción está justificada por nece­
sidad urgente é indeclinable.»
¿El gobierno ha confesado abiertamente la infracción de 
la ley? «Esto es intolerable, exclamamos: esto es añadir á 
la infracción el insulto; siquiera se hubiese echado mano de
algún ligero disfraz.....es el último extremo de la impuden­
cia, es la ostentación de la arbitrariedad mas repugnante. 
Está visto, en adelante no será menester andarse en rodeos; 
no hiciera mas el autócrata de las Rusias.»
¿El gobierno lia procurado salvar las formas, guardando 
cierta apariencia de legalidad? «No hay peor despotismo, 
exclamamos, que el ejercido en nombre de la ley; la infrac­
ción no es menos negra, por andar acompañada de pérfida 
hipocresía. Cuando un gobierno en casos apurados quebran­
ta la ley, y lo confiesa paladinamente, parece que con su 
confesión pide perdón al público, y le da una garantía de 
que el exceso no será repetido; pero el cometer las ilegali­
dades á la sombra de la misma ley, es profanarla torpemen- 
tcTes abusar de la buena fe de los pueblos, es^abrir la puer­
ta á todo linaje de desmanes. En no respetando la mente de 
la ley, todo se puede hacer con la ley en la mano; basta asir­
se de una palabra ambigua, para contrariar abiertamente 
todas las miras del legislador.»
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&1X.
Peligras de Li mucha sensibilidad. Los grandes tálenlos. Los poeta*.
Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan ma­
nifiesto el sello de la pasión, que no alucinan á quien no esté 
cegado por ella. No está la principal dificultad en semejantes 
casos; sino en aquellos en que, por presentarse mas disfra­
zado , no se conoce el motivo que habrá falseado el juicio. 
Desgraciadamente, los hombres de elevado talento adolecen 
muy á menudo del defecto que estamos censurando. Dota­
dos por lo común de una sensibilidad exquisita, reciben im­
presiones muy vivas, que ejercen grande influencia sobre el 
curso de sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendi­
miento penetrante, encuentra fácilmente razones en apoyo 
de lo que se propone defender, y sus palabras y escritos ar­
rastran á los demás con ascendiente fascinador.
Esta será sin duda la causa de la volubilidad que se nota 
en hombres de genio reconocido; hoy ensalzan lo que ma­
ñana maldicen; hoy es para ellos un dogma inconcuso, lo 
que mañana es miserable preocupación. En una misma obra
se contradicen tal vez dé una tnanera chocante, y os condu­
cen á consecuencias que jamás hubierais sospechado fueran 
conciliables con sus principios. Os equivocaríais, si siempre 
achacaseis á mala fe estas singulares anomalías: el autor ha­
brá sostenido el sí y el nó con profunda convicción; porque 
sin que él lo advirtiese, esta convicción solo dimanaba de 
un sentimiento vivo, exaltado; cuando su entendimiento se 
explayaba con pensamientos admirables por Su belleza y bri­
llantez, no era mas que un esclavo del corazón; pero escita^ 
Vo hábil, ingenioso, que correspondía á los caprichos de su 
düeÜo ofreciéndole exquisitas labores.
*Lbs poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hom­
bres á quienes ha otorgado el Criador elevada concepción, 
fantasía creadora y corazón de fuego, están mas expuestos 
que los demás á dejarse llevar por las impresiones del iho^ 
mentó. No les negaré la facultad de levantarse á las mas al­
tas regiones del pensamiento, ni diré que les sea imposible 
moderar el vuelo de su ingenio y adquirir el hábito de juz­
gar con acierto y tino; pero á no dudarlo, habrán menestet 
mas caudal de reflexión y mayor fuerza de carácter que el 
común de los hombres.
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$X.
El pdela j el monistério.
Un viajero poeta atravesando una soledad oye el tañido de 
una Camparía, que le distrae de las meditaciones en qué es­
taba embelesado. En su alma no se alberga la fe, pero no es 
inaccesible á las inspiraciones religiosas. Aquel sonido pia­
doso en el corazón del desierto, cambia de repente la dis­
posición de su espíritu, y le lleva á saborearse en una me­
lancolía grave y severa. Bien pronto descubre la silenciosa 
mansión, donde buscan asilo léjos del mundo, la inocencia 
y el arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con una mez­
cla de respeto y de curiosidad; y al pisar los umbrales del 
monasterio sé encuentra con un venerable anciano, de sem­
blante sereno, de trato cortés y afable. El viajero es obse­
quiado con afectuosa cordialidad, es conducido á la iglesia, 
á fós claustros, á la biblioteca, á todos los lugares donde hay
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algo que admirar ó notar. El anciano monje no se aparta de 
su lado, sostiene la conversación con discernimiento y buen 
gusto, se muestra tolerante con las opiniones del recien ve­
nido, se presta á cuanto puede complacerle, y no se separa 
de él, sino cuando suena la hora del cumplimiento de sus 
déberés. El corazón del viajero está dulcemente cotimovido: 
el silencio interrumpido tan solo por el canto dé los salmos^ 
la muchedumbre deobjettis religiosos que inspiran recogi­
miento y piedad, unidos á las estimables cualidades y á la 
bondad y condescendencia del anciano cenobita , inspiran at 
corazón del viajero sentimientos de religión, de admiración 
y gratitud, que señorean vivamente su alma. Despidiéndose 
de su venerable huésped, se aleja meditabundo) llevándose 
aquellos gratos recuerdos que nú olvidará en mucho tiem­
po. Si en semejante situación de espíritu, le place á nuestro- 
poeta intercalar en sus relaciones de viaje algunas reflexio­
nes sobre los institutos religiosos, ¿qué os parece que dirá? 
Es bien claro. Para él la institución estará en aquel monas­
terio, y el monasterio estará personificado en el monje cu­
ya memoria le embelesa. Contad pues con un elocuente trozo 
en favor de los institutos religiosos, un anatema contra los 
filósofos que tos condenan, una imprecación contra las re­
voluciones que los destruyen, una lágrima de dolor sobre 
las ruinas y las tumbas.
Pero ¡ay del monasterio, y de todos los institutos monás­
ticos, si e! viajero se hubiese encontrado con un huésped de 
mal talante, de conversación seca y desabrida, poco aficio­
nado á bellezas literarias y artísticas, j de humor nada bue­
no para acompañar curiosos! A los ojos del poeta, el món- 
je desagradable habría sido la personificación del instituto; y 
en castigo del mal recibimiehto, hubiera sidb tióndbnado 
este género de vida, y acusado de abatir el espíritu, estre­
char el corazón, apartar del trato de loshbtobres, formar 
modales ásperos y groseros, y acarrear inntimérabltís males 
sin producir ningún bien. Y sin embargo, la realidad dé las 
cosas habría permanecido la misma en urto y otro supuesto; 
mediando sólo la casualidad que deparará al viajero acogi­
da mas ó menos halagüeña.
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$X1.
Necea d*d de tener idee* fijes.
Las reflexiones que preceden , muestran la necesidad de 
tener ideas fijas y opiniones formadas sobre las principales 
materias; y cuando esto no sea dable, lo mucho que impor­
ta el abstenerse de improvisarlas, abandonándonos á inspi­
raciones repentinas. Se lia dicho que los grandes pensamien­
tos nacen del corazón; y pudiera haberse añadido, que del 
eorazon nacen también los grandes errores. Si la experien­
cia no lo hiciese palpable, la razón bastaría á demostrarlo. 
El corazón no piensa ni juzga, no hace mas que sentir; pero 
el sentimiento es un poderoso resorte que mueve el alma, y 
desplega y multiplica sus facultades. Cuando el entendimien­
to va por el camino de la verdad y del bien, los sentimien­
tos nobles y puros contribuyen á darle fuerza y brio; pero 
los sentimientos ignobles, ó depravados, pueden extraviar 
el entendimiento mas recto. Hasta los sentimientos buenos, 
si se exaltan en demasía, son capaces de conducirnos á er­
rores deplorables.
g XU.
Deberei de la oratoria . de la poesía , y de las bellas artes.
Nacen de aquí consideraciones muy graves sobre el buen 
uso de la oratoria, y en general de todas las artes que ó lie - 
gan al entendimiento por conducto del corazón, ó al mepos 
se valen de él como un auxiliar poderoso. La pintura, la es­
cultura , la música, la poesía, la literatura en todas sus par­
tes , tienen deberes muy severos, que olvidan con demasia­
da frecuencia. La verdad y la virtud, hé aquí los dos objetos 
á que se han de dirigir la verdad para el entendimiento, la 
virtud para el corazón; hé aquí lo que han de proporcionar 
al hombre por medio de las impresiones con que le embe­
lesan. En desviándose de este blanco, en.limitándose á la 
simple producción del placer, son estériles para el bien , y 
fecundas para el mal.
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E¡ arlista que solo se propone halagar las pasiones, cor­
rompiendo las costumbres, es un hombre que abusa de sus 
talentos y olvida la misión sublime que le ha encomendado 
el Criador, al dotarle de facultades privilegiadas que le ase­
guran ascendiente sobre sus semejantes: el orador que sir­
viéndose de las galas de la dicción, y de su habilidad para 
mover los afectos y hechizar la fantasía, procura hacer adop­
tar opiniones erradas, es un verdadero impostor, no menos 
culpable que quien emplea medios, quizás mas repugnantes, 
pero mucho menos peligrosos. No es lícito persuadir, cuando 
no es licito convencer: cuando la convicción es un engano, 
la persuasión es una perfidia. Esta doctiina es severa, pero 
indudable: los dictámenes de la razón no pueden menos de 
ser severos, cuando se ajustan á las prescripciones de la ley 
eterna, que es severa también porque es justa é inmutable.
Inferiremos de lo dicho, que los escritores ú oradores do­
tados de grandes cualidades para interesar y seducir, son 
una verdadera calamidad pública, cuando las emplean en 
defensa del error. ¿ Qué importa el brillo, si solo sirve á des­
lumbrar y perder? Las naciones modernas han olvidado es­
tas verdades, al resucitar entre ellas la elocuencia popular 
que tanto dañó á las antiguas repúblicas; en las asambleas 
deliberantes donde se ventilan los altos negocios del Estado, 
donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad, no 
debiera resonar otra voz que la de una razón clara, sesuda, 
austera. La verdad es la misma, la realidad de las cosas no 
se muda porque se haya excitado el entusiasmo de la asam­
blea y de los espectadores, y se haya decidido una votación 
con los acentos de un orador fogoso. Es ó nó verdad lo que 
se sustenta, es ó nó útil lo que se propone; hé aquí lo único 
ó que se ha de atender; lo demás es extraviarse miserable­
mente, es olvidarse del tin de la deliberación, es jugai con 
los grandes intereses de la sociedad, es sacrificarlos al pu<> 
ril pruriio de ostentar dotes oratorias, á la mezquina vani­
dad de arrancar aplausos. ,
Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy parti­
cularmente en el principio de las revoluciones, adolecen de 
espíritu de invasión, y se distinguen por sus resoluciones 
desatinadas La sesión comienza tal vez con felices auspicios, 
pot*o de repúnte toma un sesgo peligroso; los ánimos se con-
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mueven, la mente se ofusca, la exaltación sube de punto, 
llega á rayar en frenesí; y una reunión de hombres que por 
separado habrían sido razonables, se convierten en una tur­
ba de insensatos y delirantes. La causa es obvia; la impre­
sión del momento es viva, prepondera sobre todo, lo seño­
rea todo; con la simpatía natural al hombre, se propaga 
como un fluido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y 
fuerza; lo que al principio era una chispa, es á pocos mo­
mentos una conflagración espantosa.
El tiempo, los desengaños y escarmientos amaestran al­
gún tanto á las naciones, haciendo que se vaya embotando 
la sensibilidad, y no sea tan peligrosa la fascinación orato­
ria: triste remedio para el mal, la repetición de sus daños. 
Como quiera, ya que no es posible cambiar el corazón de 
los hombres, serán dignos de gloria y prez los oradores es­
clarecidos, que emplean en defensa de la verdad y de la 
justicia las mismas armas que otros usan en pro del error y 
del crimen. Al lado del veneno , la Providencia suele colocar 
el antídoto.
$ XIII.
Ilusión catisjiia por lo. pensamientos rete?!¡dos de ioiigenes.
A mas del peligro de errar que consigo trae la mocion de 
los afectos, hay otro tal vez menos reparado, y que sin em­
bargo es de mucha trascendencia, cual es el de los pensa­
mientos revestidos con una imágen brillante. Es indecible el 
efecto que este artificio produce: tal pensamiento no mas que 
superficial, pasa por profundo, merced á su disfraz grave y 
filosófico; taf otro que presentado desnudo fuera una vulga­
ridad, mostrándose con nobles atavíos oculta su origen ple­
beyo; y una proposición que enunciada con sequedad mos­
traría de bulto que es inexacta ó falsa, ó quizás un solemne 
despropósito, es contada entre las verdades que no consien­
ten duda, si anda cubierta con ingenioso velo.
He dicho que los daños en este punto son de mucha tras­
cendencia, porque suelen adolecer de semejante defecto los 
autores profundos y sentenciosos; y como quiera que sus pa­
labras se escuchan con tanto mas respeto y acatamiento.
cuanto es mas fuerte el tono de convicción, con que se ex­
presan, resulta que el lector incauto recibe como axioma 
inconcuso, ó máxima de eterna verdad , lo que á veces no es 
mas que un sueño del pensador, ó un lazo tendido adrede á 
la buena fe de los poco avisados (19)*
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capítulo xx.
Filosofía de la historia.
S 1.
En qné eoueiste li Blosofi» de la historia. Dificultad de adquirirle.
No trato aquí de la historia bajo el aspecto crítico, sino 
únicamente bajo el filosófico. Lo relativo á la simple investi­
gación de los hechos está explicado en el cap. XI.
¿Cuál es el método mas á propósito para comprender el 
espíritu de una época, formarse ideas claras y exactas sobre 
su carácter, penetrar las causas de los acontecimientos, y 
señalar á cada cual sus propios resultados? Esto equivale á 
preguntar cuál es el método conveniente para adquirir la 
verdadera filosofía de la historia.
¿Será con la elección de los buenos autores? pero ¿cuáles 
son los buenos? ¿quién nos asegura que no los ha guiado la 
pasión? ¿quién sale fiador de su imparcialidad?¿cuántos son 
los que han escrito la historia del modo que se necésita para 
enseñarnos la filosofía que la corresponde? Batallas, nego­
ciaciones, intrigas palaciegas, vidas y muertes de príncipes, 
cambios de dinastías, de formas políticas, á esto se reducen 
la mayor parte de las historias; nada que nos pinte al indi­
viduo con sus ideas, sus afectos, sus necesidades. sus gus­
tos, sus caprichos , sus costumbres; nada que nos baga asis­
tir á la vida íntima de las familias y de los pueblos, nada 
que en el estudio de la historia nos haga comprender la 
marcha de la humanidad. Siempre en la política, es decir,.
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en la superficie; siempre en lo abultado y ruidoso, nunca 
en las entrañas de la sociedad, en la naturaleza de las cosas, 
en aquellos sucesos que por recónditos y de poca aparien­
cia, no dejan de ser de la mayor importancia.
En la actualidad se conoce este vacío, y se trabaja por lle­
narle. No se escribe la historia sin que se procure filosofar 
sobre ella. Esto que en si es muy bueno, tiene otro inconve­
niente, cual es, que en lugar de la verdadera filosofía de la 
historia se nos propina con frecuencia la filosofía dél histo­
riador. Mas vale no filosofar que filosofar mal; si queriendo 
profundizar la historia la trastorno, preferible sería que me 
atuviese al sistema de nombres y fechas.
$ 11.
Se indica un medio para adelantar en la filosofía de ia ¡listona.
Preciso es leer las historias, y á falta de otras, debe uno 
atenerse á las que existen; sin embargo yo me inclino á que 
este estudio no basta para aprender la filosofía de la historia. 
Hay otro mas á propósito, y que hecho con discernimiento, 
es de un efecto seguro: el estudio inmediato de los monu­
mentos dé la época. Digo inmediato, esto es, que conviene no 
atenerse á lo que nos dice de ellos el historiador, sino ver­
lo con los propios ojos.
Pero este trabajo, se me dirá, es muy pesado, para mu­
chos imposible, difícil para todos. No niego la fuerza de esta 
observación; pero sostengo que en muchos casos, el método 
que propongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edifi­
cio, ia lectura de un documento, un hecho, una palabra al 
parecer insignificantes y en que no ha reparado el historia­
dor nos dicen mucho mas y mas claro, y mas verdadero y 
exacto, que todas sus narraciones.
Un historiador se propone retratarme la sencillez dtf cos­
tumbres patriarcales; recoge abundantes noticias sobre los 
tiempos mas remotos, y agota el caudal de su erudición, fi­
losofía y elocuencia, para hacerme comprender lo que eran 
aquellos tiempos y aquellos hombres, y ofrecerme lo que se 
llama una descripción completa. A pesar de cuanto me dice,: 
yo encuentro otro medio mas sencillo, cual es el asistir á las
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escenas donde se me presenta en movimiento y vida lo que 
trato de conocer. Abro los editores de aquellas épocas que 
no son ni en tanto número, ni tan voluminosos, y allí en­
cuentro retratos fieles que enseñan y deleitan. La Biblia y 
Homero nada me dejan que desear.
$in.
Aplicación á la historia del espirito humano.
La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen 
los sucesos exteriores; historia tanto mas preciosa, cuanto 
nos retrata lo mas íntimo del hombre, y lo que ejerce sobre 
él poderosa influencia. Hállanse á cada paso descripciones 
de escuelas, y del carácter y tendencia del pensamiento en 
esta ó aquella época; es decir que son muchos los historia­
dores del entendimiento; pero si se desea saber algo mas 
que cuatro generalidades, siempre inexactas, y á menudo 
totalmente falsas, es preciso aplicar la regla establecida: leer 
los autores de la época que se desea conocer. Y no se ciea 
que es absolutamente necesario revolverlos todos, y que asi 
este método se haga impracticable para el mayor número de 
los lectores; una sola página de un escritor nos pinta mas al 
vivo su espíritu y su época que cuanto podrían decirnos los 
mas minuciosos historiadores.
$1V.
Ejemplo sitado de las fuonomtas , que aclara lo dicho «obre el modo de adelantar en Ja 
filoaefU de la historia.
Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no 
trata de examinarlo por sí mismo, logrará tal vez un coi 
nocimienio histórico, pero no intuitivo: sabrá lo que son los 
hombres y las cosas, pero no lo verá: dará razón de la cosa, 
pero no será capaz de pintarla- Una comparación aclarara 
mi pensamiento Supongamos que se me habla de un 
importante que no puedo tratar ni ver, y curioso yo 
ber algo de su figura y modales, pregunto á los que e co* 
nocen personalmente. Me dirán, por ejemplo, que es de
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estatura mas que mediana , de espaciosa y despejada frente, 
cabello negro y caído con cierto desórden, ojos grandes, 
mirada viva y penetrante, color pálido, facciones animadas 
y expresivas; que en sus labios asoma con frecuencia la son­
risa de la amabilidad , y que de vez en cuando anuncia al­
go de maligno; qu- su palabra es mesurada y grave, pero 
que con el calor de la conversación se hace rápida, incisiva 
y hasta fogosa; y así me irán ofreciendo un conjunto físico 
y moral para darme la idea mas aproximada posible; si su­
pongo que estas y otras noticias son exactas, que se me ha 
descrito con toda fidelidad el original, tengo una idea de lo 
que es la persona que llamaba mi curiosidad, y podré dar 
cuenta de ella á quien como yo estuviese deseoso de cono­
cerla. Pero ¿es esto bastante para formar un concepto cabal 
de la misma, para que se me presente á la imaginación tal 
como es en sí? Ciertamente que nó. ¿Queréis una prueba? 
Suponed que el que ha oido la relación es un retratista de 
mucho mérito; ¿será capaz de retratar á la persona des­
crita? Que lo intente, y concluida la obra, preséntese de 
improviso el original; es bien seguro que no se le conocerá 
por la copia.
Todos habremos experimentado por nosotros mismos es­
ta verdad: cien y cien veces habremos oido explicar la fiso­
nomía de una persona: á nuestro modo nos hemos formado 
en la imaginación una figura en la cual hemos procurado 
reunir las cualidades oidas; pues bien , cuando se presenta 
la persona, encontramos tanta diferencia que nos es preci­
so retocar mucho el ti abajo, si no destruirle totalmente. Y 
es que hay cosas de que es imposible formarse idea clara 
y exacta sin tenerlas delante; y las hay en gran número, 
y sumamente delicadas, imperceptibles por separado, y 
cuyo conjunto forma lo que llamamos la fisonomía. ¿Cómo 
explicareis la diferencia de dos personas muy semejantes? 
No de otra manera que viéndolas: se parecen en todo, no 
sabríais decir en qué discrepan: pero hay alguna cosa que 
no las deja confundir: á la primera ojeada lo percibís, sin 
atinar lo que es.
Hé aquí todo mi pensamiento. En las obras críticas, se nos 
ofrecen extensas y tal vez exactas descripciones del estado 
del entendimiento en tal 6 cual época; y á pesar de todo no
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in conocemos aun: si se nos presentasen trozos de escritores 
de tiempos diferentes, no acertaríamos á clasificarlos cual 
conviene; nos fatigaríamos en recordar las cualidades de 
unos y otros, pero esto no nos evitaría el caer en equivoca 
•ojones groseras, en disparatados anacronismos. Con mucho 
menos trabajo saliéramos airosos del empeño, si hubiésemos 
leído los autores de que se trata: quizás no disertaríamos 
con tanto aparato de erudición y crítica; pero juzgaríamos 
con harto mas acierto. «El giro del pensamiento, diríamos, 
el estilo, el lenguaje revelan un escritor de tal época, este 
i rozo es apócrifo. aquí se descubre la mano de tal otro tiem­
po ;» y así andaríamos clasificando sin temor de equivocar­
nos , por mas que no pudiésemos hacernos comprender bien 
<le aquellos que como nosotros, no conociesen de vista 
aquellos personajes. Si entonces se nos dijera: «y tal cuali­
dad, ¿cómo es que no se encuentra aquí?¿por qué tal otra
se halla en mayor grado? ¿por qué?.....— Imposible será,
replicaríamos quizás nosotros, satisfacer todos los escrúpu­
los de V.; lo que puedo asegurar es, que los personajes que 
-figuran aquí los tengo bien conocidos; y que no puedo equi­
vocarme sobre los rasgos de su fisonomía, porque os ic 
visto muchas veces.»
CAPÍTULO XXI.
Religión.
SI.
Insensato discurrir de 'os indiferente» en materias de religión.
Impropio fuera de este lugar un tratado de religión, pero no 
io serán algunas reflexiones para dirigir el pensamien 
esta importantísima materia De ellas resultará que tos indi­
ferentes ó incrédulos son pésimos pensadores-
La vida es breve, la muerte cierta: de aquí á pocos años- 
el hombre que disfruta de la salud mas robusta y lozana, 
habrá descendido al sepulcro, y sabrá poi* experiencia lo 
que hay de verdad en lo que dice la religión sobre los des­
tinos de la oirá vida. Si no creo, mi incredulidad, mis 
dudas, mis invectivas, mis sátiras/mi indiferencia, mi or­
gullo insensato, no destruyen la realidad de los hechos: 
si existe otro mundo donde se reservan premios al bueno, 
y castigos al malo, no dejará ciertamente de existir porque 
á mí me plazca el negarlo; y además esta caprichosa nega­
tiva no mejorará el destino que según las leyes eternas me 
haya de caber. Cuando suene la última hora, será preci­
so morir, y encontrarme con la nada ó con la eternidad. 
Este negocio es exclusivamente mió; tan mió, como si yo 
existiera solo en el mundo: nadie morirá por mí; nadie se 
pondrá en mí lugar en la otra vida, privándome del bien, 
ó librándome del mal. Estas consideraciones me muestran 
con toda evidencia, la alta importancia de la religión; la 
necesidad que tengo de saber lo que hay de verdad ven 
ella; y que sí digo, «sea lo que fuere de la religión, na 
quiero pensar en ella,» hablo como el mas insensato de los 
hombres.
Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le­
es preciso atravesarle, ignora si hay algún peligro en esto 
ó aquel vado, y está oyendo que muchos que se hallan 
como él á la orilla, ponderan la profundidad del agua en 
determinados lugares, y la imposibilidad de salvarse el 
temerario que á tantearlos se atreviese. El insensato dic$ 
«qué me importan á mí esas cuestiones » y se arroja al rio 
sin mirar por dónde. Hé aquí al indiferente en materias de 
religión.
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SU-
El indiferente y el género humane.
La humanidad entera se ha ocupado y se está ocupando 
de la religión; los legisladores la han mirado como el ob­
jeto de la mas alta importancia; los sabios la han tomada 
por materia de sus mas profundas meditaciones; los mo-
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numentos, los códigos, los escritos de las épocas que nos 
han precedido nos muestran de bulto este hecho que la ex­
periencia cuida de coníimiar; se ha discurrido y disputado 
inmensamente sobre la religión; las bibliotecas están ates­
tadas de obras relativas á ella; y hasta en nuestros dias la 
prensa va dando otras á luz en número muy crecido; cuan­
do pues viene el indiferente y dice; «todo esto no merece 
la pena de ser examinado ; yo juzgo sin oir; estos sabios son 
todos unos mentecatos, estos legisladores unos necios, la 
humanidad entera es una miserable ilusa, todos pierden 
lastimosamente el tiempo en cuestiones que nada impor­
tan j»¿no es digno de que esa humanidad , y esos sabios, y 
esos legisladores, se levanten contra él, arrojen sobre su 
frente el borro» que él les ha echado, y le digan á su vez>: 
«¿quién eres tú que así nos insultas, que así desprecias los 
sentimientos mas intimos del corazón, y todas las tradir 
ciones de la humanidad? ¿que así declaras frívolo lo que 
en toda la redondez de la tierra se reputa grave é importan­
te? ¿ quién eres tú? ¿Has descubierto por ventura el secre­
to de no morir? Miserable monton de polvo, ¿olvidas que 
bien pronto te dispersará el viento '* Débil criatura, ¿cuen­
tas acaso con medios para cambiar tu deslino en esa región 
que desconoces? la dicha ó la desdicha ¿son para ti indife­
rentes? Si existe ese juez, de quien no quieres ocuparte, 
¿esperas que se dará por satisfecho, si al llamarte á juicio 
le respondes: «¿y á mí qué me importaban vuestros manda­
tos, ni vuestra misma existencia?» Antes de desatar tu len­
gua con tan insensatos discursos, dale una mirada á ti mis­
mo, piensa en esa débil organización que el mas leve acci­
dente es capaz de trastornar, y que brevísimo tiempo ha de 
bastar á consumir; y entonces siéntale sobre una tumba, 
recógete y medita.»
$HI.
Tránsito del indiferentismo «l eiámen. Eiielencia de Dios.
Curado el buen pensador del achaque de indiferentismo, 
convencido profundamente de que la religión es el asunto 
de mas elevada importancia, debiera pasar mas adelante y
discurrir de esta manera: ¿Es probable que todas las reli­
giones no sean mas que un cúmulo de errores, y que la doc­
trina que las rechaza á todas sea verdadera?
Lo primero que las religiones establecen ó suponen, es la 
existencia de Dios. ¿Existe Dios? ¿Exi>le algún Hacedor del 
universo? Levanta los ojos al firmamento, tiéndelos por la 
faz de la tierra, mira lo que tú mismo eres; y viendo por 
todas parles grandor y órden, di si te atreves: «el acaso es 
quien ha hecho el mundo; el acaso me ha hecho A mí; el 
edificio es admirable, pero no hay arquitecto; el mecanis­
mo es asombroso, pero no hay artífice; el órden existe sin 
ordenador, sin sabiduría para concebir el plan, sin poder 
para ejecutarle.» Este raciocinio que tratándose de los mas 
insignificantes artefactos, sería despreciable y hasta contra­
rio al sentido común , ¿se podrá aplicar al universo? Lo que 
os insensato con respecto á lo pequeño, ¿será cuerdo con re­
lación á lo grande?
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% IV.
No es pos ble qeo todas las religiones sean verdaderas.
Son muchas y muy varias las religiones que dominan en 
los diferentes puntos de la tierra; ¿sería posible que todas 
fuesen verdaderas? El sí y el nó, con respecto á una misma 
cosa, no puede ser verdadero á un mismo tiempo. Los ju­
díos dicen que el Mesías no ha venido, los cristianos afir­
man que sí; los musulmanes respetan á Mahoma como insig­
ne profeta, los cristianos le miran como solemne impostor; 
los.católicos sostienen que la Iglesia es infalible en puntos 
de dogma y de moral, los protestantes lo niegan; la verdad 
no puede estar por ambas partes , unos ú otros se engañan. 
Luego es un absurdo el decir que todas las religiones son 
verdaderas.
Además, toda religión se dice bajada del cielo: la que lo 
sea, será la verdadera , las restantes no serán otra cosa que 
ilusión ó impostura.
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§ V.
E» imposible que loJas las religiones eeau igualmente agradables á Dio*.
¿Es posible que todas las religiones sean igualmente agra­
dables 4 Dios, y que se dé igualmente por satisfecho con to 
do linaje de cultos? Nó. Á la verdad infinita no puede serle 
acepto el error, á la bondad infinita no puede serle grato el 
mal: luego el afirmar que todas las religiones son igualmen­
te buenas, que con todos los cultos el hombre llena bien sus 
deberes para con Dios, es blasfemar de la verdad y bondad 
del Criador.
§ VI.
imposible que toles lui religiones sean uua invención human*.
¿No sería lícito pensar que no hay ninguna religión ver­
dadera , que todas son inventadas por el hombre? Nó. ¿Quién 
fué el inventor? El origen de las religiones se pierde en la 
noche de los tiempos: allí donde hay hombres, allí hay sa­
cerdote , altar y culto. ¿Quién sería ese inventor , cuyo nom­
bre se habría olvidado, y cuya invención se habría difundido 
por toda la tierra, comunicándose á todas las generaciones? 
Si la invención tuvo lugar entre los pueblos cultos,- ¿cómo 
se logró que la adoptasen los bárbaros y bastados salvajes? 
Si nació entre bárbaros, ¿cómo no la rechazaron las nacio­
nes cultas? Diréis que fué una necesidad social, y que su 
origen está en la misma cuna de la sociedad. Pero entonces 
se puede preguntar, ¿quién conoció esta necesidad, quién 
discurrió los medios de satisfacerla, quién excogitó un sis­
tema tan á propósito para enfrenar y regir á los hombres? y 
una vez hecho el descubrimiento ¿quién tuvo en su mano 
todos los entendimientos y todos los corazones para comu­
nicarles esas ideas y sentimientos que han hecho de la reli­
gión una verdadera necesidad, y por decirlo así una segun­
da naturaleza? ,
Vemos á cada paso que los descubrimientos mas útiles, 
mas provechosos, mas necesarios, permanecen limitados &
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esta ó aquella nación, sin extenderse á las otras durante 
mucho tiempo, y no propagándose sino con mucha len­
titud á las mas inmediatas ó relacionadas; ¿cómo es que no 
haya sucedido lo mismo en lo tocante á la religión? ¿cómo 
es que de la invención maravillosa hayan tenido conoci­
miento todos los pueblos de la tierra, sea cual fuere su 
país, lengua, costumbres, barbarie ó civilización, grose­
ría ó cultura?
Aquí no hay medio: ó la religión procede de una revela­
ción primitiva ó de una inspiración de la naturaleza; en uno 
y otro caso hallamos su origen divino: si hay revelación. 
Dios ha hablado al hombre; si no la hay, Dios ha escrito la 
religión en el fondo de nuestra alma. Es indudable que la 
religión no puede ser invención humana, y que á pesar de 
lo desfigurada y adulterada que la vemos en diferentes tiem • 
pos y países, se descubre en el fondo del corazón humano 
un sentimiento descendido de lo alto: al través de las mons­
truosidades que nos presenta la historia, columbramos la 
huella de una revelación primitiva.
$ Vil.
La rebelación es posible.
¿Es posible que Dios,haya revelado algunas cosas al hom­
bre? Sí. El que nos ha dado la palabra no estará privado de 
ella; si nosotros poseemos un medio de comunicarnos reci­
procamente nuestros pensamientos y afectos. Dios todopo­
deroso é infinitamente sabio, no carecerá seguramente de 
medios para trasmitirnos lo que fuere de su agrado. Ha cria 
do la inteligencia ¿y no podría ilustrarla?
$ VIH.
Solución de una dificultad contra la rebelación.
Pero Dios, objetará el incrédulo, es demasiado grande pa^ 
ra humillarse á conversar con su criatura; mas entonces 
también deberíamos decir, que Dios es demasiado grande 
para haberse ocupado en criarnos. Criándonos nos sacó de
la nada, revelándonos alguna verdad perfecciona su obra; 
¿y cuándo se ha visto que un artífice desmereciese por me­
jorar su artefacto? Todos los conocimientos que tenemos 
nos vienen de Dios, porque él es quien nos ha dado la fa­
cultad de conocer, y él es quien, ó ha grabado en nuestro 
entendimiento las ideas, ó ha hecho que pudiéramos adqui­
rirlas por medios que todavía se nos ocultan. Si Dios nos ha 
comunicado un cierto órden de ideas, sin que nada haya 
perdido de su grandor, es un absurdo el decir que se reba­
jaría si nos trasmitiese otros conocimientos por conducto 
distinto del de la naturaleza. Luego la revelación es posi­
ble; luego quien dudare de esta posibilidad, ha de dudar 
al mismo tiempo de la omnipotencia, hasta de la existencia 
de Dios.
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§IX.
Consecuencia de loe párrafo^ anteriores.
importa muchísimo el encontrar la verdad en materias de 
religión (§ 1 y 4); todas las religiones no pueden ser verda­
deras (§ 4); si hubiese una revelada por Dios, aquella se­
ría la verdadera (§ 4); la religión no ha podido ser inven­
ción humana (§ 6). La revelación es posible (§ 7); lo que 
falta pues averiguar es, si esta revelación existe y dónde se 
halla.
S x.
lliistencii de la revelación.
¿ Existe la revelación ? Por el pronto salta á los ojos un he­
cho que da motivo á pensar que sí. Todos los pueblos de la 
tierra hablan de una revelación; y la humanidad no se con­
cierta para tramar una impostura. Esto prueba una tradición 
primitiva, cuya noticia ha pasado de padres á hijos, y que 
si bien ofuscada y adulterada, no ha podido borrarse de la 
memoria de los hombres.
Se objetará que la imaginación ha convertido en voces 
el ruido del viento, y en apariciones misteriosas los fenó-
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menos de la naturaleza; y así el débil mortal se lia creí­
do rodeado de seres desconocidos que le dirigían la pa­
labra , y le descubrían los arcanos de otros mundos. No 
puede negarse que la objeción es especiosa; sin embar­
go no será difícil manifestar, que es del todo insubsistente 
y fútil.
Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existen­
cia de seres desconocidos, y está convencido de que estos 
se ponen en relación con él, fácilmente se inclina á ima­
ginar que ha oido acentos fatídicos, y se han ofrecido á 
sus ojos espectros venidos del otro mundo. Mas no sucede, 
ni puede suceder así, en no abrigando el hombre semejan­
te convicción y mucho menos si ni aun llega á tener noti­
cia de que existen dichos seres; pues entonces no es dable 
conjeturar de dónde procederá una ilusión tan extravagan­
te. Si bien se observa, todas las creaciones de nuestra fan­
tasía, hasta las mas incoherentes y monstruosas, se for­
man de nn conjunto de imágenes de objetos que otras 
veces hemos visio, y que á la sazón reunimos del modo 
que place á nuestro capricho, ó nos sugiere nuestra cabeza 
enfermiza. Los castillos encantados de los libros de caba­
llería, con sus damas, enanos, salones subterráneos, he­
chizos y todas sus locuras, son un informe agregado de 
partes muy reales que la imaginación del escritor componía 
á su manera, sacando al fin un todo que solo cabia en los 
sueños de un delirante. Lo propio sucede en lo demás: la 
razón y la experiencia están acordes en atestiguarnos este 
fenómeno ideológico. Si suponemos pues que no se tiene 
idea alguna de otra vida distinta de la presente, ni de otro 
mundo que el que está á nuestra vista, ni de otros vivien­
tes que los que moran con nosotros en la tierra, el hom­
bre fingirá gigantes, fieras monstruosas, y otras extra­
vagancias por este estilo; mas nó seres invisibles, nó 
revelaciones de un cielo que no conoce, nó dioses que le 
ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente fan­
tástico, no le ocurrirá siquiera; porque semejante ocurren­
cia no tendrá, por decirlo así, punto de partida, carecerá 
de antecedentes que puedan motivarla. Y aun suponiendo 
que este órden de ideas se hubiese ofrecido á algún indivi­
duo, ¿cómo era posible que de ello participase la hümani-
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dad entera? ¿Cuándo se habría visto semejante contagio in­
telectual y moral ? . ,
Sea !o que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos a 
los hechos: dejemos lo que haya podido ser, y examinemos 
lo que ha sido.
§ XI.
Prueba» histórica» de la eiistenci* de la rerelatie..
Existe una sociedad que pretende ser la única depositaría 
é intérprete de las revelaciones con que Dios se ha dignado 
favorecer al linaje humano: esta pretensión debe llamar la 
atención del filósofo que se proponga investigar la verdad.
¿Qué sociedad es esa? ¿Ha nacido de poco tiempo á esta 
parte? Cuenta diez y ocho siglos de duración, y estos siglos 
no los mira sino como un período de su existencia; pues su­
biendo mas arriba, va explicando su no interrumpida ge­
nealogía y se remonta hasta el principio del mundo. Que 
lleva diez y ocho siglos de duración, que su hislona se en­
laza con la de un pueblo cuyo origen se pierde en la anti­
güedad mas remota, es tan cierto como que han existido las
repúblicas de Grecia y Roma.
¿Qué títulos presenten apoyo de su doctrina? En primer 
lugar, está en posesión de un libro, que es sin disputa el nías 
antiguo que se conoce, y que además encierra la moral mas 
pura, un sistema de legislación admirable, y contiene una 
narración de prodigios. Hasta ahora nadie ha puesto en du­
da el mérito eminente de este libro; siendo esto tanto mas 
de extrañar, cuanto una gran parte de él nos ha venido de 
manos de un pueblo, cuya cultura no alcanzó ni con mucho
á la de otros pueblos de la antigüedad.
¿Ofrece la dicha sociedad algunos otros títulos que justifi­
quen sus pretensiones? A mas de los muchos á cual masgia 
ves é imponentes, hé aquí uno que por sí solo hasta.
Ella dice que se hizo la transición de la societ a ... 
la nueva, del modo que estaba pronosticado en e i i 
misterioso; que llegada la plenitud de los tiempos, apa-
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reció sobre la tierra un Hombre-Dios, quien fué á la vez 
el cumplimiento de la ley antigua, y el autor de la 
nueva; que todo lo antiguo era una sombra y figura, que 
este Hombre-Dios fué la realidad; que él fundó la sociedad 
que apellidamos Iglesia católica, le prometió su asistencia 
hasta la consumación de les siglos, selló su doctrina con 
su sangre, resucitó al tercer dia de su crucifixión y muer­
te, subió á los cielos, envió al Espíritu Santo, y que ai 
fin del mundo ha de venir á juzgar á los vivos y ó los 
muertos.
¿Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las anti­
guas profecías? Es innegable: leyendo algunas de ellas pa­
rece que uno está leyendo la historia evangélica.
¿Dió algunas pruebas de la divinidad de su misión? Hizo 
milagros en abundancia; y cuanto él profetizó, ó se ha cum­
plido exactamente, ó se va cumpliendo con puntualidad 
asombrosa.
¿Cuál fué su vida? Sin tacha en su conducta; sin límite pa­
ra hacer el bien. Despreció las riquezas y el poder munda­
no, arrostró con serenidad las privaciones, los insultos, los 
tormentos, y por fin una muerte afrentosa.
¿Cuál es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamás en 
mente humana, tan pura en su moral, que le han hecho 
justicia sus mas violentos enemigos.
¿Qué cambio social produjo este Hombre ? Recordad lo que 
era el mundo romano, y ved lo que es el mundo actual: mi­
rad lo que son ios pueblos donde no ha penetrado el cristia­
nismo, y lo que son aquellos que han estado siglos bajo su 
enseñanza, y la conservan todavía, aunque algunos alterada 
y desfigurada.
¿De qué medios dispuso? No tenia dónde reclinar su ca­
beza Envió á doce hombres salidos de la ínfima clase del 
pueblo ; se esparcieron por los cuatro ángulos de la tierra, y 
la tierra los oyó y creyó.
Esta religión ¿ha pasado por el crisol de la desgracia? 
¿No ha sufrido contrariedad de ninguna clase? Ahí está la 
sangre de infinitos mártires,, ahí los escritos de numero­
sos filósofos que la han examinado, ahí los muchos mo­
numentos que atestiguan las tremendas luchas que ha sos­
tenido con los principes, con los sabios, con las pasiones,
con los intereses, con las preocupaciones, con todos cuan­
tos elementos de resistencia pueden combinarse sobre la
tierra.
¿De qué medios se valieron los propagadores del cristia­
nismo? De la predicación y del ejemplo confirmados por mi­
lagros. Estos milagros, la crítica mas escrupulosa no puede 
rechazarlos ; que si los rechaza, poco importa, pues enton­
ces confiesa el mayor de los milagros, que es la conversión 
del mundo sin milagros.
El cristianismo ha contado entre sus hijos á los hombres 
mas esclarecidos por su virtud y sabiduría: ningún pueblo 
antiguo ni moderno se ha elevado A tan alto grado de civi­
lización y cultura como los que le han profesado; sobre nin­
guna religión se ha disputado ni escrito tanto como sobre la 
cristiana; las bibliotecas están llenas de obras maestras de 
crítica y de filosofía debidas á hombres que sometieron hu­
mildemente su entendimiento en obsequio de la fe; luego esa 
religión está á cubierto de los ataques que se pueden dirigir 
contra las que han nacido y prosperado entre pueblos gro­
seros é ignorantes. Ella tiene pues todos los caracteres de 
verdadera, de divina.
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S XII.
Los protestantes y la Iglesia católica.
En los últimos siglos los cristianos se han dividido : unos 
han permanecido adictos á la Iglesia católica, otros han 
conservado del cristianismo lo que les ha parecido bien; y 
á consecuencia del principio fundamental que han asentado, 
y que entrega la fe á discreción de cada creyente, se han 
fraccionado en innumerables sectas.
¿Dónde estará la verdad? Los fundadores de las nuevas 
sectas son de ayer, la Iglesia católica señala la sucesión de 
sus pastores, que sube hasta Jesucristo; ellos han enseñado 
diferentes doctrinas , y una misma secta las ha variado re­
petidas veces, la Iglesia católica ha conservado intacta¡la ie 
que le trasmitieron los apóstoles; la novedac y ,
se hallan pues en presencia de la antigüedad y ( *
el fallo no puede ser dudoso. 11
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Además los católicos sostienen que fuera de la Iglesia no- 
hay salvación, los protestantes afirman que los católicos 
también pueden salvarse; y así ellos mismos reconocen 
que entre nosotros nada se cree ni practica que pueda 
acarrearnos la condenación eterna. Ellos en favor de su 
salvación no tienen sino su voto; nosotros en pro de la- 
nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando juzgá­
ramos solamente por motivos de prudencia humana, esta 
nos aconsejaría que no abandonásemos la fe de nuestros 
padres.
En esta breve reseña se contiene el hilo del discurso de 
un católico que conforme á lo que dice san Pedro, quiere 
estar preparado para dar cuenta de su fe, y manifestar que 
ateniéndose á la católica, no se desvia de las reglas de bien 
pensar. Ahora añadiré algunas observaciones que sirvan á 
prevenir peligros, en que zozobra con harta frecuencia la fe- 
de los incautos.
$ xiii.
Errado método de algunos impugnadores do la religión.
En el examen de las materias religiosas siguen muchos- 
un camino errado. Toman por objeto de sus investigaciones 
un dogma, y las dificultades que contra él levantan, las 
creen suficientes para destruir la verdad de la religión, ó al 
menos para ponerla en duda. Esto es proceder de un modo 
que atestigua cuán poco se ha meditado sobre el estado de 
la cuestión.
En efecto: no se trata de saber si los dogmas están al al­
cance de nuestra inteligencia, ni si damos completa solu­
ción á todas las dificultades que contra este ó aquel puedan 
objetarse: la religión misma es la primera en decirnos que 
estos dogmas no podemos comprenderlos con la sola luz de 
la razón; que mientras estamos en esta vida, es necesario 
que nos resignemos á ver los secretos de Dios al través de 
sombras y enigmas; y por esto nos exige la fe. El decir 
pues, « yo no quiero creer porque no comprendo,» es enun- 
ciar una contradicción; si lo comprendieses lodo, claro es- 
que no se le hablaría de fe. El argumentar contra la reli-
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gion, fundándose en la incomprensibilidad de sus dogmas, 
es hacerle un cargo de una verdad que ella misma i econo— 
ce, que acepta, y sobre la cual, en cierto modo,hace estri­
bar su edificio. Lo que se ha de examinar es, si ella oftece 
garantías de veracidad, y de que no se engaña en lo que 
propone: asentado el principio de infalibilidad, todo lo de­
más se allana por sí mismo; pero si este nos falta, es impo­
sible dar un paso adelante. Cuando un viajero de cuya Ínter 
ligencia y veracidad no podemos dudar, nos refiere cosas 
que no comprendemos, ¿por ventura le negamos nuestra 
fe? No ciertamente. Luego una vez asegurados de que la 
Iglesia no nos engaña , poco importa que su enseñanza sea 
superior á nuestra inteligencia. ,
Ninguna verdad podría subsistir, si bastasen á hacernos 
dudar de ella algunas dificultades que no alcanzásemos á 
desvanecer. De esto se seguiría que un hombre de talento 
esparciría la incertidumbre sobre todas las materias, cuan­
do se encontrase con otros que no le igualasen en capaci­
dad; porque es bien sabido que en mediando esta diferen­
cia , no le es dado al inferior deshacerse de los lazos con 
que le enreda el que le aventaja 
En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de 
la vida, hallamos á cada paso dificultades que nos hacen in­
comprensible una cosa de cuya existencia no nos es permi­
tido dudar Sucede á veces que la cosa no comprendida nos 
parece rayar en lo imposible; mas si por oirá parte sabemos 
que existe, nos guardamos de declararla tal, y conservando 
la convicción de su existencia, recordamos el poco alcance 
de nuestro entendimiento. Nada mas común que oir: «No 
comprendo lo que ha contado fulano; me parece imposible, 
pero en fin es hombre veraz y que sabe lo que dice; si otro 
lo refiriera no lo creería, pero ahora no pongo duda en que 
la cosa es tal como él la afirma.»
% XIV.
La mas alia üloan fia acorde con la le.
Imagínense algunos que se acreditan de altos pen&adoi es 
cuando no quieren creer lo que no comprenden; y estos jus-
tífican el famoso dicho de Bacon: «poca filosofía aparta de 
la religión, mucha filosofía conduce á ella.» Y á la verdad, 
sise hubiesen internado en las profundidades de las cien­
cias, conocieran que un denso velo encubre á nuestros ojos 
la mayor parte de los objetos; que sabemos poquísimo de 
los secretos de la naturaleza ; que hasta de las cosas en apa­
riencia mas fáciles de comprender, se nos ocultan por lo 
común los principios constitutivos, su esencia; conocieran 
que ignoramos lo que es este universo que nos asombra, 
que ignoramos lo que es nuestro espíritu; que nosotros so­
mos un arcano á nuestros propios ojos, y que hasta ahora 
todos los esfuerzos de la ciencia han sido impotentes para 
explicar los fenómenos que constituyen nuestra vida, que 
nos hacen sentir nuestra existencia; conocieran que el mas 
precioso fruto que se recoge en las regiones filosóficas mas 
elevadas es una profunda convicción de nuestra debilidad é 
ignorancia. Entonces infirieran que esa sobriedad en el sa­
ber, recomendada por la religión cristiana, esa prudente 
desconfianza de las fuerzas de nuestro entendimiento, es­
tán de acuerdo con las lecciones de la mas alta filosofía; y 
que así el catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia 
al punto mas culminante que señalara á la ciencia la sabi­
duría humana.
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$ xv.
Quien abandona !a religión católica no sabe dónde refugiarse.
Hornos seguido el camino que puede conducir á la religión 
católica; echemos una ojeada sobre el que se presenta, si 
nos apartamos de ella. Al abandonarla fe de la Iglesia, ¿dón­
de nos refugiamos? Si en el protestantismo, ¿en cuál de sus 
sectas? ¿Qué motivos de preferencia nos ofrece la una sobre 
la otra? Discernirlo será imposible; abrazar á ciegas una 
cualquiera nos lo será todavía mas; y por otra parte esto 
equivaldría á no profesar ninguna. Si en el filosofismo, ¿qué 
es el filosofismo incrédulo? Es una negación de todo, las ti­
nieblas, la desesperación. ¿Andaremos en busca de otras 
religiones? Ciertamente que ni el islamismo, ni la idolatría, 
60 nos contarán entre sus adeptos.
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Abandonar pues la religión católica, será abjurarlas to­
das; será tomar el partido de vivir sin ninguna; dejar que 
corran los años; que nuestra vida se acerque á su término 
fatal, sin guia para lo presente, sin luz para el porvenir; 
será taparse los ojos, bajar la cabeza, y arrojarse á un abis­
mo sin fondo.
La religión católica nos ofrece cuantas garantías de ver­
dad podemos desear. Ella además nos impone una ley suave, 
pero recta, justa, benéfica; cumpliéndola nos asemejamosá 
los ángeles, nos acercamos á la belleza ideal que para la 
humanidad puede excogitar la mas elevada poesía. Ella nos 
consuela en nuestros infortunios, y cierra nuestros ojos en 
paz; se nos presenta tanto mas verdadera y cierta, cuanto 
mas nos aproximamos al sepulcro. ¡Ah! la bondadosa Provi­
dencia habrá colocado al borde de la tumba aquellas, santas 
inspiraciones, como heraldos que nos avisaran de que íba­
mos á pisar los umbrales de la eternidad!....,
CAPÍTULO XXII.
El entendimiento práctico.
8 i*
Una clasificación de acciones.
Los actos prácticos del entendimiento son los que nos di^- 
rigen para obrar: lo que envuelve dos cuestiones: cuál es 
el fin que nos proponemos, y cuál es el mejor medio para al­
canzarle. .
Nuestras acciones pueden ejercerse, ó sobre los odj 
déla naturaleza sometidos á la ley de necesidad, y aclu* 
se comprenden todas las artes; ó sobre lo que cae najo el 
libre albedrío, y esto comprende el arreglo de nuestra con­
ducta con respecto á nosotros mismos y á los demás; abar-
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cando la moral, la urbanidad, la administración doméstica, 
y la política.
Lo dicho hasta aquí sobre el modo de pensar en todas 
materias, me ahorra el trabajo de extenderme sobre estos 
puntos, porque quien se haya penetrado de las reglas y 
observaciones precedentes no ignorará cómo debe proponer­
se un fin, ni cómo ha de encontrar los medios mas adapta­
dos para alcanzarle. No obstante, creo que no será inútil 
añadir algunas reflexiones que sin salir de los límites fija­
dos por el género de esta obra, suministren luz para guiarse 
cada cual en sus diferentes operaciones.
S II.
* Dificultad lie proponerse el debido fio.
No hablo aquí del fin último: este es la felicidad en la otra 
vida, y á él nos conduce la religión. Trato únicamente de 
los secundarios, como alcanzar la conveniente posición en 
la sociedad, llevar á buen término un negocio, salir airosa­
mente de una situación difícil, granjearse la amistad de una 
persona, guardarse de los tiros de un adversario, deshacer 
una intriga que nos amenaza, construir un artefacto que 
acredite, plantear un sistema de política, de hacienda ó de 
administración, derribar alguna institución que se Crea da­
ñosa, y otras cosas semejantes.
A primera vista parece que siempre que el hombre obra 
debe de tener presente el fin que se propone, y .no como 
quiera, sino de un modo bien claro, determinado, fijo. Sin 
embargo, la observación enseña que no es así; y que son 
muchos, muchísimos, aun entre los activos y enérgicos, los 
que andan poco menos que al acaso.
Sucede mil veces que atribuimos á los hombres mas plan 
del que han tenido. En viéndolos ocupar posición muy ele­
vada, sea por reputación, sea por las funciones que ejer­
cen , nos inclinamos naturalmente á suponerles en todo un 
objeto fijo, con premeditación detenida, con vasta combi­
nación en los designios, con larga previsión de los obstá­
culos, con sagaz conocimiento de la verdadera naturaleza 
del fin, y dé sus relaciones con los medios que á él con-
(luzcan. ¡Oh! y cuánto engaño! El hombre en todas las con­
diciones sociales, en todas las circunstancias de la vida, es 
siempre hombre, es decir una cosa muy pequeña. Puco 
conocedor de sí mismo , sin formarse por lo común ideas 
bastante claras, ni de la cualidad ni del alcance de sus 
fuerzas, creyéndose á veces mas poderoso, á veces mas dé­
bil de lo que es en realidad, encuéntrase con mucha fre­
cuencia dudoso, perplejo, sin saber ni á dónde va, ni a 
dónde ha de ir. Además, para él es á menudo un misterio 
„ué es lo que le conviene; por manera que las dudas so­
bre sus fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interés
.propio.
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Eiámen del proverbio : cada cual e« hijo de sus obras.
No es verdad lo que suele decirse de que el ínteres parti­
cular sea una guia segura, y que con respecto á él, raras 
veces el hombre se equivoque. En esto como en todo lo de­
más, andamos inciertos; y en prueba de ello tenemos la 
triste experiencia de que tantas y tantas veces nos labramos
nuestro infortunio. , ,
Lo que sí no admite duda es , que asi por lo tocante á la 
dicha como á la desgracia, se verifica el proverbio de que 
el hombre es hijo de sus obras. En el mundo físico como en 
el moral, la casualidad no .«dgnifica nada. Es cierto que en 
la instabilidad de las cosas humanas ocurren con frecuencia 
sucesos imprevistos que desbaratan los planes mejor conccr 
lados, que no dejan recoger el fruto de atinadas combina­
ciones y pesadas fatigas, y que por el contrario favorecen a 
otros que, atendido lo que habían puesto de su parte, esta­
ban léjos de merecerlo; pero tampoco cabe duda en que es 
to no es tan común como vulgarmente se dice.yse 
trato de la sociedad, acompañado de la conve ^
vacien, rectifica muchos juicios que se ia ‘ .orluna que
geramenle sobre tas causas de la buena o 
cabe á diferentes personas. c¡
¿Cuál es el desgraciado, que lo sea por su l« »
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atenemos á loque nos dice él? ninguno ó casi ninguno. Y no- 
obstante, si nos es dable conocer á fondo su índole, su ca­
rácter, sus costumbres, su modo de ver las cosas, su siste­
ma en el manejo de los negocios, su trato, su conversación, 
sus modales, sus relaciones de amistad ó de familia, raro 
será que no descubramos muchas de las causas, si no todas 
de las que contribuyeron á hacerle infeliz.
Las equivocaciones sobre esta materia suelen nacer de que 
se fija la atención en un solo suceso que ha decidido de la 
suerte de la persona, sin reflexionar que aquel suceso, ó 
estaba ya preparado por muchos otros, ó que solo ha podi­
do tener tan funesta influencia á causa de la situación par­
ticular en que se hallaba la persona, por sus errores, defec­
tos ó faltas.
La suerte próspera ó adversa, rarísima vez depende de 
una causa sola; complícanse por lo común varias, y de ór- 
den muy diverso, pero como no es fácil seguir el hilo de 
los acontecimientos al través de semejante complicación, 
se señala como causa principal, ó única, lo que quizás no 
es otra cosa que un suceso determinante, ó una simple oca­
sión.
S IV.
El aborrecido.
¿Veis á ese hombre á quien miran con desvio ó indife­
rencia sus antiguos amigos, á quien profesan odio sus alle­
gados, y que no encuentra en la sociedad quien se intere­
se por él? Si oís la explicación en que él señala las cau­
sas , estas no son otras que la injusticia de los hombres, 
la envidia que no puede sufrir ei resplandor del mérito 
ajeno, el egoísmo universal que no consiente el menor sa­
crificio ni aun á los que mas obligación tenían de hacerle, 
por parentesco, por amistad, por gratitud; en una pala 
bra, el infeliz es una víctima contra quien se ha conjura­
do el hulliano linaje, obstinado en no reconocer el alto 
mérito, las virtudes, la bella índole del infortunado. ¿Qué 
habrá de verdad en la relación? Quizás no será difícil des­
cubrirlo en la misma apología; quizás no sea difícil notar
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la vanidad insufrible, el carácter áspero, la petulancia, la 
maledicencia, que le habrán atraído el odio de los unos, el 
desvío de los otros, y que habrán acabado por dejarle en el 
aislamiento de que injustamente se lamenta.
S V.
El arruina do.
; Habéis oido á ese otro cuya fortuna han arruinado la 
excesiva bondad propia, 6 la infidelidad de un amigo, 6 
una desgracia imprevista, echándole á perder combmacio- 
ríes sumamente acertadas, proyectos llenos de previsión y 
sagacidad? Pues, si alcanzáis á procuraros noticias sobre 
su conducta, no será extraño que descubráis las verdade­
ras causas, por cierto muy distantes de lo que él se íma-
g En efecto, podrá suceder muy bien que haya mediado la 
infidelidad de un amigo, que haya ocurrido lajesgracia im^ 
prevista; podrá ser mucha verdad que su corazón sea exce­
sivamente bueno, es decir que será muy posible que en su 
relación no haya mentido; pero no será extraño que en esa 
misma relación se os presenten de bulto las causas de su 
desgracia; que en su concepción tan superficial como rápi­
da, en su juicio extremadamente ligero, en su discurrir es­
pecioso y sofistico, en su prurito de proyectar á la aventura, 
en la excesiva confianza de sí mismo, en el menosprecio de 
las observaciones ajenas, en la precipitación y osadía de su 
proceder, halléis mas que suficiente causa pa™ haberse 
ruinado, sin la bondad de su corazón, sin la infidelidad del 
amigo, sin la desgracia imprevista. Esta desgracia, lejos de 
ser puramente casual, habrá dependido quizás de un órden 
de causas que estaban obrando hace largo tiempo, y la infi­
delidad del amigo, no hubiera sido difícil preverla, y evi­
tar sus tristes consecuencias, si el interesado hubl®s® 
cedido con mas tiento en depositar su confianza, y 
servar el uso que se hacia de ella.
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§ VI.
El instruido quebrado y el ignoran e rico
¿Cómo es posible que ese hombre tan despejado , tan pe­
netrante, tan instruido, no haya podido mejorar su fortuna, 
ó haya perdido la que tenia, cuando ese otro tan encogido, 
tan torpe, tan rudo, ha hecho inconcebibles progresos en 
la suya? ¿No debe esto atribuirse á la casualidad, á fatali­
dades, á mala estrella? Así se habla muchas veces, sin refle­
xionar que se confunden lastimosamente las ideas, y se 
quieren enlazar con intima dependencia causas y efectos 
que no tienen ninguna relación.
En verdad que el uno es despejado y el otro encogido: 
que el uno parece penetrante y el otro torpe: que el uno es 
instruido y el otro rudo; pero ¿de qué sirven ni ese despejo, 
ni esa aparente penetración, ni esa instrucción para el efec­
to de que se trata? Es cierto que si se ofrece figurar en so­
ciedad, el primero se presentará con mas garbo y soltura 
que el segundo; que si es necesario sostener una conversa­
ción, aquel brillará mucho masque este, que su palabra se­
rá mas fácil, sus ideas mas variadas, sus observaciones mas 
picantes , sus réplicas mas prontas y agudas; que el vico en 
cuestión no entenderá quizás una palabra del mérito de tal 
ó cual novela, de tal ó cual drama; que conocerá poco la 
historia, y se quedará estupefacto al oir al comerciante que­
brado, explicarse como un portento de erudición y de saber: 
es cierto que no sabrá tanto de política, ni de administra­
ción, ni de hacienda, que no poseerá tantos idiomas; pero 
¿se trataba pov ventura de nada de eso, cuando se Ofrecía 
dar buena dirección á los negocios? No ciertamente. Cuan­
do pues se pondera el mérito dd uno, y se manifiesta extra- 
ñeza porque la suerte no le ha sido favorable, se pasa de un 
órden á otro muy diferente, se quiere que ciertos efectos 
procedan de causas con las que nada tienen que ver.
Observad atentamente á estos dos hombres tan desiguales^ 
ensu fortuna, reflexionad sobre las cualidades de ambos, ved 
sobre todo si podéis hacer la experiencia en vista de un ne­
gocio que incumba á los dos; y no os será difícil inferir que
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así la prosperidad del uno como la ruina del otro, nacen de 
causas sumamente naturales.
El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas a 
los objetos, todo lo prueba, á todo contesta, se hace cargo 
de mil ventajas, inconvenientes, esperanzas, peligros; en 
una palabra, agota la materia, nada deja en ella ni que de­
cir ni que pensar. ¿Y qué hace el otro? ¿Es capaz de soste­
ner la disputa con su adversario? nó. ¿Deshace todos los cál­
culos que el primero acaba de amontonar? nó. ¿Satisface a 
todas las dificultades con que su dictámen se ve combatido 
por el contrincante? nó. En pro de su opinión ¿aduce tanta 
copia de razones como su adversario? nó. Para lograr el ob­
jeto ¿presenta proyectos tan varios é ingeniosos? nó ¿Qué 
hace pues el malaventurado ignorante , combatido,hostiga­
do, acosado por su temible antagonista?
-¿Qué me contesta V. á esto? dice el hombre de los pro­
yectos y del saber.
—Nada; pero ¿qué sé yo?....
-Mas, ¿no-le parecen á V. concluyentes mis razones,
—Vearnos°¿Tiene V. algo que oponer á ese cálculo? Es 
cuestión de números; aquí no hay mas.
—Ya se ve; lo que es en el papel sale bien: la dificultad 
que yo tengo'es que en la práctica suceda lo mismo. Cuenta 
V. con muchas partidas de que no estoy bien seguro, estoy
tan escarmentado.....  .
-Pero ¿duda V. de los datos que se nos han proporciona­
do? ¿Qué interés habrá habido en engañarnos? Si hay pér­
dida’, no seremos solos nosotros, y participarán de ella los 
que nos suministran las noticias. Son personas entendidas 
honradas, versadas en negocios; y ademas tienen inteiés en 
ello; ¿qué mas se quiere? ¿Qué motivo hay de duda¡
—Yo no dudo de nada; \o creo lo que V. dice de esos se­
ñores; pero ¿qué quiere V-? e! negocio no me gusta. Ademas 
hay tantas eventualidades que V. no lleva en cuenU»-»*-
—Pero ¿qué eventualidades, señor? si nos al " 
simple puede, ser, nada llevaremos adelante; \oto ¿
cios tienen sus riesgos; pero repito que aq 
ver ninguno con visos de probabilidad.
—V. lo entiende mas que yo, dice el rudo eneobi mdo.se de
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hombros; y luego meneando cuerdamente la cabeza añade: 
no señor; repito que el negocio no me gusta; yo por mi par­
te no entro en él; V. se empeña en que ha de ser tan prove­
chosa la especulación; enhorabuena; allá veremos. Yo no 
aventuro mis fondos.
La victoria en la discusión queda sin duda por el proyec­
tista ; pero ¿quién acierta 9 La experiencia lo dirá. El rico al 
parecer tan torpe, tiene la mirada menos vivaz que su anta­
gonista , pero en cambio ve mas claro, mas hondo, de un 
modo mas seguro, mas perspicaz, mas certero. No puede, es 
verdad, oponer dalos á dalos, reflexiones á reflexiones, cál­
culos á cálculos; pero el discernimiento, el tacto que le ca­
racteriza, desenvueltos por la observación y por la experien­
cia, te están diciendo con toda certeza, que muchos datos 
son imaginarios, que el cálculo es inexacto, que no se llevan 
en cuenta muchas eventualidades desgraciadas, no solo posi 
bles sino muy probables; su ojeada perspicaz ha descubierto 
indicios de mala fe en algunos que intervienen en el nego­
cio, su memoria bien provista de noticias sobre el compor­
tamiento en otros asuntos anteriores, le guia para apreciar 
en su justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto le 
ponderaba el proyectista.
¿Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas 
claridad, distinción y exactitud? ¿Qué le importa el carecer 
de esa facilidad de pensar y hablar, muy á propósito para 
lucirse, pero muy estéril en buen resultado, como incon­
ducente para el objeto de que se trata?
$ VIL
Observaciones. La cavilación j el buen sentido.
La vivacidad no es la penetración: la abundancia de ideas, 
no siempre lleva consigo la claridad y exactitud del pensa­
miento ; la prontitud del juicio suele ser sospechosa de error; 
una larga série de raciocinios demasiado ingeniosos, suele 
adolecer de sofismas, que rompen el hilo de la ilación, y ex­
travian al que se fia en ellos.
No siempre es fácil tarea el señalar á punto fijo esos defec­
tos; mayormente cuando el que los padece es un hablador
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fecundo y brillante, que desenvuelve sus ideas en un raudal 
de hermosas palabras. La razón humana es de suyo tan cavi­
losa , poseen ciertos hombres cualidades tan á propósito para 
deslumbrar, para presentar los objetos bajo el punto de vista 
que les conviene ó los preocupa, que no es raro ver á la ex­
periencia , al buen juicio, al tino, no poder contestar á una 
nube de argumentos especiosos otra cosa que: «esto no irá 
bien; estos raciocinios no son concluyentes; aquí hay ilu­
sión: el tiempo lo manifestará.»
Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se co­
nocen ; las hay que se ven, p'jro no se prueban; porque hay 
relaciones delicadas, hay minuciosidades casi impercepti­
bles, que no es posible demostrar con el discurso á quien no 
las descubre á la primera ojeada; hay punios de vista suma­
mente fugaces, que en vano se buscan por quien no ha sa­
bido colocarse en ellos en el momento oportuno.
§ VIH.
Delicadez» de ciertos fenómenos intelectuales, en sus relaciones con la práctic».
En el ejercicio de la inteligencia y demás facultades del 
hombre, hay muchos fenómenos que no se expresan con nin­
guna palabra, con ninguna frase, con ningún discurso: para 
comprender al que los experimenta es necesario experi­
mentarlos también; y á veces es tan perdido el tiempo que 
se emplea para darse á entender, como si un hombre con 
vista quisiese, á fuerza de explicación, dar idea de los colo­
res á un ciego de nacimiento.
Esta delicadeza de fenómenos abunda en todos los actos de 
nuestra inteligencia; pero se nota de una manera particular 
en lo que tiene relación con la práctica. Entonces, no puede 
abandonarse el espíritu á vanas abstracciones, no puede for­
marse sistemas fantásticos, puramente convencionales; pre­
ciso es que tome las cosas, no como él las imagina ó desea, 
sino como son; de lo contrario, cuando haga el tránsito de 
la idea á los objetos, se encontrará en desacuerdo con la 
realidad, y verá desconcertados todos sus planes. ^
Añádase á esto que en tratándose de la práctica, sobre 
todo en las relaciones de unos hombres con otros, no influye
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solo el entendimiento, sino que se desenvuelven momentá­
neamente las demás facultades. No hay tan solo la comuni­
cación de entendimiento con entendimiento, sino de cora­
zón con corazón; á mas de la influencia recíproca de las 
ideas, hay también la de los sentimientos.
% IX.
Los despropósito*.
El que está mas ventajosamente dotado en las facultades 
del alma, si se encuentra con otros que ó carezcan de algu­
na de ellas, ó las posean en grado inferior, se halla en el 
mismo caso que quien tiene completos los sentidos con res­
pecto al que eslá privado de alguno.
Si se recuerdan estas observaciones, se ahorrarán mucho 
tiempo y trabajo, y aun disgustos en el trato de los hombres. 
Bisa causa á veces el observar cómo forcejean inútilmente 
ciertas personas por apartar á otras de un juicio errado, ó 
hacerles comprender alguna verdad. Óyese quizás en la con • 
versación un solemne desatino dicho con la mayor serenidad 
y buena fe del mundo. Está presente una persona de buen 
sentido, y se escandaliza , y replica, y aguza su discurso, y 
esfuerza mil argumentos p;tra que el desatinado comprenda 
su sinrazón , y este, á pesar de todo, no se convence, y per­
manece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su 
adversario no hacen mella en su ánimo impasible. Y esto 
¿por qué? ¿Le fallan noticias? nó. Lo que le falta en aquel 
punto es sentido común. Su disposición natural, ó sus hábi­
tos, le han formado así: y el que se empeña en convencerle 
debiera reflexionar que quien ha sido capaz de verter un 
desatino tan completo, no es capaz de comprender la tuer­
za de la impugnación.
$ X.
Entendimientos torcidos.
Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente de­
fectuosos , pues tienen la desgracia de verlo todo bajo un
punto de vista falso ó inexacto ó extravagante. En tal caso 
no hay locura, ni monomanía: la razón no puede decirse 
trastornada, y el buen sentido no considera á dichos hombres 
como faltos de juicio. Suelen distinguirse por una insufrible 
locuacidad, efecto de la rapidez de percepción, y de la faci­
lidad de hilvanar raciocinios. Apenas juzgan de nada con 
acierto: y si alguna vez entran en el buen camino, bien pron­
to se apartan de él arrastrados por sus propios discursos. Su­
cede con frecuencia ver en sus razonamientos una hermosa 
perspectiva que ellos toman por un verdadero y sólido edifi­
cio; el secreto está en que han dado por incontestable un he­
cho’ incierlo , ó dudoso, ó inexacto, ó enteramente falso; ó 
han asentado’como principio de eterna verdad una proposi­
ción gratuita , ó tomado por realidad una hipótesis; y así han 
levantado un castillo que no tiene otro defecto que estar en 
el aire. Impetuosos, precipitados, no haciendo caso de las 
reflexiones de cuantos los oyen , sin mas guia que su torcida 
razón , llevados por su prurito de discurrir y hablar, arras­
trados por decirlo asi en la turbia corriente de sus propias 
ideas y palabras, se olvidan completamente del punto de 
partida, no advirtiendo que todo cuanto edifican es puia- 
mente fantástico, por carecer de cimiento.
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S XI.
Inhabilidad de dichos hombres para los negocios.
No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el 
asunto en que ellos ponen la mano; y desgraciados muchas 
veces ellos mismos, si en sus cosas se hallan abandonados á 
su propia y exclusiva dirección. Las principales dotes de un 
buen entendimiento práctico son la madurez del juicio, el 
buen sentido, el tacto, y estas cualidades les faltan á ellos. 
Cuando se trata de llegar á la realidad, es preciso no fijarse 
solo en las ideas, sino pensaren los objetos; y esos hombres 
se olvidan casi siempre de los objetos y solo se ocupan de 
sus ideas. En la práctica es necesario pensar, no en lo que 
las cosas debieran ó pudieran ser, sino en lo que son, y 
ellos suelen pararse menos en lo que son, que en o que 
pudieran ó debieran ser.
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Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto 
se encuentra tratando un asunto con uno que adolezca de los 
defectos que acabo de describir, se halla en la mayor perple­
jidad. Lo que aquel ve claro, este lo encuentra oscuro; lo que 
el.primero consideraba fuera de duda, el segundo lo mira 
como muy disputable. El juicioso plantea la cuestión de un 
modo que le parece muy natural y sencillo, el caviloso la 
mira de una manera diferente; diríase que son dos hombres 
de los cuales el uno padece una especie de estrabismo inte­
lectual que desconcierta y confunde al que ve y mira bien.
§ XII.
Este defecto intelectual suele nacer de una causa moral.
Reflexionando sobre la causa desemejantes aberraciones, 
no es difícil advertir que el origen está mas bien en el cora­
zón que en la cabeza. Estos hombres suelen ser extremada­
mente vanos; un amor propio mal entendido Ies inspira el 
deseo de singularizarse en todo; y al fin llegan á contraer 
un hábito de apartarse de lo que piensan y dicen los demás, 
esto es, de ponerse en contradicción con el sentido comun.
La prueba de que entregados con naturalidad á su propio 
entendimiento no verían tan erradamente los objetos, y de 
que el caer en ridiculas aberraciones procede mas bien de 
un deseo de singularizarse convertido en hábito, está en que 
suelen distinguirse por un espíritu de constante oposición. 
Si el defecto estuviese en la cabeza, no habría ninguna ra­
zón para que en casi todas las cuestiones ellos sostuvieran 
el nó cuando los demás sostienen el sí, y ellos estuviesen por 
el sí cuando los otros están por el nó; siendo de notar que á 
veces hay un medio seguro para llevarlos á la verdad, y es 
el sostener el error.
Convengo en que á menudo ellos no advierten lo mismo 
que hacen ; que no tienen una conciencia bien clara de esa 
inspiración de la vanidad que los dirige y sojuzga: pero la 
funesta inspiración no deja de existir; ni deja de ser reme­
diable si hay quien se lo avise; mayormente si la edad, la 
posición social y las lisonjas, no han llevado el mal hasta el 
último extremo. Y no es raro que se presenten ocasiones favo-
cables para amonestar con algún fruto; porque esos hombres 
con su imprudencia, suelen atraer sobre sí amargos disgus­
tos, cuando no desgracias; y entonces abatidos por la ad­
versidad, y enseñados por experiencia dolorosa, suelen tener 
lúcidos intervalos de que puede aprovecharse un amigo sin­
cero para hacerles oir los consejos de una razón juiciosa.
Por lo demás, cuando una realidad cruel no ha venido to­
davía á desengañarlos, cuando en sus accesos de sinrazón se 
entregan sin medida á la vanidad de sus proyectos, no sue­
le haber otro medio para resistirles que callar, y con los bra­
zos cruzados, y meneando la cabeza, sufrir con estoica im­
pasibilidad la impetuosa avenida de sus proposiciones aven­
turadas, de sus raciocinios incoherentes, de sus planes 
descabellados..
Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de 
vez en cuando saludables efectos: porque el deseo de dispu­
tar cesa cuando no hay quien replique; no cabe oposición 
cuando nadie sostiene nada; no hay defensa cuando nadie 
ataca. Así no es raro ver á esos hombres volver en sí á poco 
rato de abrumar con su locuacidad á quien no les contesta, 
y amonestados por la elocuencia del silencio, excusarse de 
su molesta petulancia. Son almas inquietas y ardientes que 
viven de contradecir, y que á su vez necesitan contradic­
ción: cuando no la hay, cesa la pugna; y si se empeñan en 
emprenderla, bien pronto se fastidian cuando notan que lé- 
jos de habérselas con un enemigo resuelto á pelear, se ce­
ban en quien se ha entregado como víctima en las aras da 
una verbosidad importuna.
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$ XIII.
La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios mundanos.
La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer eí 
limite de nuestras fuerzas, que nos revela nuestros propios 
defectos, que no nos permite exagerar nuestro mérito.mi e i- 
salzarnos sobre los demás, que no nos consiente P _ 
nadie, que nos inclina á aprovecharnos del c0"s J. y * 
pío de todos, aun de los inferiores, que nos hace mirar orno 
frivolidades indignas de un espíritu sério el a c ^
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de aplausos, el saborearse en el humo de la lisonja; que no 
nos deja creer jamás que hemos llegado á la cumbre de la 
perfección en ningún sentido, ni cegarnos hasta el punto de 
no ver lo mucho que nos queda por adelantar, y la ventaja 
que nos llevan otros; esa virtud, que bien entendida es la 
verdad, pero la verdad aplicada al conocimiento de lo que 
somos, de nuestras relaciones con Dios y con los hombres; 
la verdad guiando nuestra conducta para que no se extra­
vien las exageraciones del amor propio; esa virtud, repito, 
es de suma utilidad en todo cuanto concierne á ia práctica, 
aun en las cosas puramente mundanas.
Sí, la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrifi­
cios, produce grandes ventajas, hasta en los asuntos mas 
distantes de la devoción. El soberbio compra muy cara su 
satisfacción propia; y no advierte que la víctima que inmola 
'á ese ídolo que ha levantado en su corazón, son á veces sus 
intereses mas caros, es la misma gloria en pos de la cual tan 
desalado corre.
S XIV.
Daños acarreados por la ,anidad J la soberbia.
¡Cuántas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, 
por la miserable vanidad! ¡Cómo se disipa la ilusión que ins­
pirara un gran nombre, si al acercársele os encontráis con 
una persona que solo habla de sí misma! ¡Cuántos hombres, 
por otra parte recomendabilísimos, se deslustran, y hasta 
se hacen objeto de burla, por un tono de superioridad, que 
choca é irrita, ó atrae los envenenados dardos de la sátira! 
¡Cuántos se empeñan en negocios funestos, dan pasos de­
sastrosos, se desacreditan ó se pierden , solo por haberse en­
tregado á su propio pensamiento de una manera exclusiva, 
sin dar ninguna importancia á los consejos, á las reflexio­
nes ó indicaciones de los que veian mas claro, pero que te­
nían la desgracia de ser mirados de arriba abajo, á una dis­
tancia inmensa, por ese dios mentido que habitando allá en 
el fantástico empíreo fabricado por su vanidad, no se digna­
ba descender á la ínfima región donde mora el vulgo de los 
modestos mortales!
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¿y para qué necesitaba él de consultar á nadie? La ele­
vación de su entendimiento, la seguridad y acierto de su 
juicio, la fuerza de su penetración, el alcance de su 
previsión, la sagacidad de sus combinaciones, ¿no son ya 
cosas proverbiales? El buen resultado de todos los nego­
cios en que ha intervenido, ¿á quién se debe sino á él? 
Si se han superado gravísimas dificultades, ¿quién las ha 
superado sino él? Si todo no lo han echado á perder sus 
compañeros, ¿quién lo ha evitado sino él? ¿Qué pensa­
miento se ha concebido de alguna importancia que no le 
haya eonceffoido él? ¿Qué ocurrencia habrán tenido los otros 
que con mucha anticipación no la hubiese tenido él? ¿De 
qué hubiera servido cuanto hayan excogitado los demás, si 
no lo hubiese rectificado, enmendado, ilustrado, agranda­
do, dirigido él?
Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; 
su mirada imperiosa exige sumisión y acatamiento; en sus 
labios asoma el desden hácia cuanto le rodea; en toda su 
fisonomía veréis que rebosa la complacencia en sí propio; 
la afectación de sus gestos y modales os presenta un hom­
bre lleno de sí mismo, que procede con excesiva compos­
tura, como si temiese derramarse. Toma la palabra, resig­
naos á callar ¿Replicáis? no escucha vuestras réplicas y 
sigue su camino. ¿Insistís otra vez? el mismo desden acom­
pañado de una mirada que exige atención é impone-silencio. 
Está fatigado de hablar, y descansa; entretanto aprovecháis 
la ocasión de exponer lo que intentabais hace largo rato; 
¡vanos esfuerzos! el semi-dios no se digna prestaros aten­
ción , os interrumpe cuando se le antoja , dirigiendo á otros 
la palabra, si es que no estaba absorto en sus profundas me­
ditaciones, arqueando las cejas, y preparándose á desple­
gar nuevamente sus labios con la majestuosa solemnidad de 
un oráculo.
¿Cómo podía menos de cometer grandes yerros un hom­
bre tan fatuo? y de esa clase hay muchos, por mas que no 
siempre llegue la fatuidad á una exageración tan repugnan­
te. Desgraciado el que desde sus primeros años no se acos­
tumbra á rechazar la lisonja, á dar á los elogios que se lo 
tributan el debido valor; que no se concentra repetidas ve­
ces, para preguntarse si el orgullo le ciega, si la vanidad le
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hace ridículo, si la excesiva confianza en su propio dictá- 
men le extravia y le pierde. En llegando á la edad de los 
negocios, cuando ocupa ya en la sociedad una posición in­
dependiente , cuando ha adquirido cierta reputación mere­
cida ó inmerecida, cuando se ve rodeado de consideración, 
cuando ya tiene inferiores, las lisonjas se multiplican y 
agrandan, los amigos son menos francos y menos sinceros, 
y el hombre abandonado á la vanidad que dejó desarrollar­
se en su corazón, sigue cada dia con mas ceguedad el peli­
groso sendero, hundiéndose mas y mas en ese ensimisma­
miento , en ese goce de sí mismo, en que el ammri:propio se 
exagera hasta un punto lamentable, degenerando por decir­
lo así en egolatría.
% XV.
El orgullo.
La exageración del amor propio, la soberbia, no siempre 
se presenta con un mismo carácter. En los hombres de 
temple fuerte y de entendimiento sagaz, es orgullo; en los 
ílojos y poco avisados, es vanidad. Ambos tienen un mismo 
objeto, pero emplean medios diferentes. El orgulloso sin 
vanidad, tiene la hipocresía de la virtud; el vanidoso 
tiene la franqueza de su debilidad. Lisonjead al orgulloso, 
y rechazará la lisonja, temeroso de dañar á su reputación 
haciéndose ridículo; de él se ha dicho con mucha verdad, 
que es demasiado orgulloso para ser vano. En el fondo de 
su corazón siente viva complacencia en la alabanza; pero 
sabe muy bien que este es un incienso honroso mientras el 
ídolo no manifiesta deleitarse en el perfume; por esto no os 
pondrá jamás el incensario en la mano, ni consentirá que 
le hagais undular demasiado cerca. Es un dios á quien agra­
da un templo magnífico, y un culto esplendoroso; pero man­
teniéndose el ídolo escondido en la misteriosa oscuridad del 
santuario.
Esto probablemente es mas culpable á los ojos de Dios, 
pero no atrae con tanta frecuencia el ridículo de los hom­
bres. Con tanta frecuencia, digo, porque difícilmente se al­
berga en un corazón el orgullo, sin que á pesar de todas
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Jas precauciones, degenere en vanidad. Aquella violencia 
no puede ser duradera; la ficción no es para continuada 
por mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y mostrar 
desden hácia ella; proponerse por objeto principal el 
placer de la gloria, y aparentar que no se piensa en ella, 
es demasiado fingir para que al través de los mas tupidos 
velos no se descubra la verdad. El orgulloso á quien 
he descrito mas arriba no podía llamarse propiamente va­
no, y no obstante su conducta inspiraba algo peor que la 
vanidad misma; sobre la indignación provocaba también la 
burla.
s XVI.
La vanidad.
El simplemente vano no irrita, excita compasión, presta 
pábulo á la sátira. El infeliz no desprecia á los demás hom­
bres, los respeta, quizás los admira y teme. Pero padece 
una verdadera sed de alabanza: y no como quiera, sino que 
necesita oirla él mismo. asegurarse de que en efecto se le 
alaba, complacerse en ella con delectación morosa, y cor­
responder á las buenas almas que le favorecen, expresando 
con una inocente sonrisita su íntimo goce, su dicha, su 
gratitud.
¿Ha hecho alguna cosa buena? ¡Ah! habladle de ella por 
piedad, no le hagais padecer. ¿No veis que se muere por di­
rigir la conversación hácia sus glorias? ¡Cruel! que os des­
entendéis de sus indicaciones; que con vuestra distracción, 
con vuestra dureza, le obligareis á aclararlas mas y mas 
hasta convertirlas en súplicas.
En efecto, ¿ha gustado lo que él ha dicho ó escrito ó he­
cho? ¡qué felicidad! y es necesario que se advierta quefué 
sin preparación, que todo se debió á la fecundidad de su 
vena, á una de sus felices ocurrencias. ¿No habéis notado 
cuántas bellezas, cuántos golpes afortunados? Por piedad, 
no apartéis la vista de tantas maravillas, no introduzcáis en 
la conversación especies inconducentes, dejadle gozar de su 
beatitud.
Nada de la altivez satánica del orgulloso, nada de hipocre-
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sía, un inexplicable candor se retrata en su semblante; su 
fisonomía se dilata agradablemente; su mirada es afable, es 
dulce; sus modales atentos; su conducta complaciente; el 
desgraciado está en actitud de suplicante , teme que una im­
prudencia no le arrebate su dicha suprema. No es duro, no 
es insultante, no es ni siquiera exclusivo, no se opone á que 
otros sean alabados; ¡tolo quiere participar.
¡Con qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aven­
turas! En pudiendo hablar de sí mismo su palabra es inex­
tinguible. A sus alucinados ojos, su vida es poco menos que 
una epopeya. Los hechos mas insignificantes se convierten 
en episodios de sumo interés, las vulgaridades en golpes de 
ingenio, los desenlaces mas naturales en resultado de com­
binaciones estupendas. Todo converge hácia él: la misma 
historia de su país no es mas que un gran drama, cuyo hé­
roe es él; todo es insípido sino lleva su nombre.
S xvn.
La influencia del orgullo ce peor para los negocios que la de la vanidad.
Este defecto, aunque mas ridículo que el orgullo, no tiene 
sin embargo tantos inconvenientes para la práctica. Como es 
una complacencia en la alabanza mas bien que un sentimien­
to fuerte de superioridad, no ejerce sobre el entendimiento 
un influjo tan maléfico. Estos hombres son por lo común de 
un carácter flojo, como lo manifiesta la misma debilidad con 
que se dejan arrastrar por su inclinación. Así es, que no sue­
len desechar como los orgullosos el consejo ajeno, y aun mu­
chas veces se adelantan á pedirle. No son tan altivos que no 
quieran recibir nada de nadie; y además se reservan el de­
recho de explotar después el negocio para formar su pomito 
de olor de vanagloria en que se puedan deleitar. ¿Es poco 
por ventura si el asunto sale bien, el gusto de referir todo 
lo que pensó el que le condujo, y la sagacidad con que cono­
ció las dificultades, y el tino con que procedió para vencer­
las, y la prudencia con que tomó consejo de personas enten­
didas, y lo mucho que el aconsejado ilustró el juicio del 
consejero? No deja de haber en esto una mina abundante, que 
á su debido tiempo será explotada cual conviene.
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S XV1U.
Cotejo entre el orgullo y la vanidad.
El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza; el 
orgullo irrita, la vanidad inspira compasión; el orgullo con­
centra, la vanidad disipa; el orgullo sugiere quizás grandes 
crímenes, la vanidad ridiculas miserias; el orgullo está 
acompañado de un fuerte sentimiento de superioridad 6 in­
dependencia, la vanidad se aviene con la desconfianza de si 
mismo, hasta con la humillación; el orgullo tiene los resor­
tes del alma, la vanidad los afloja; el orgullo es violento, la 
vanidad es blanda; el orgullo quiere la gloria, pero con cier­
ta dignidad, con cierto predominio, con altivez, sin degra­
darse; la vanidad la quiere también, pero con lánguida pa­
sión, con abandono, con molicie; podría llamarse la afe­
minación del orgullo. Así la vanidad es mas propia de las 
mujeres, el orgullo de los hombres, y por la misma razón, 
la infancia tiene mas vanidad que orgullo, y este no suele 
desarrollarse sino en la edad adulta.
Si bien es verdad que en teoría estos dos vicios se distin­
guen por las cualidades expresadas, no siempre se encuen­
tran en la práctica con señales tan características. Lo mas 
común es hallarse mezclados en el corazón humano, tenien­
do cada cual no solo sus épocas , sino sus dias, sus horas, 
sus momentos. No hay una línea divisoria que separe per - 
rectamente los dos colores; hay una gradación de matices, 
hay irregularidad en los rasgos, hay ondas, aguas, que solo 
descubre quien está acostumbrado á desenvolver y contem­
plar los complicados y delicados pliegues del humano cora­
zón. Y aun si bien se mira * el orgullo y la vanidad son una 
misma cosa en distintas formas, es un mismo fondo que 
ofrece diversos cambiantes según el modo con que le da a 
luz. Este fondo es la exageración del amor propio, el cu 
de sí mismo. El ídolo está cubierto con tupido velo , 
presenta á los adoradores con faz atractiva y l l6^' 1
por esto no varia, es el hombre que se ha .levantado a sí ,m, 
pió un altar en su corazón, y se tributa ineiens , > <1
se lo tributen los demás.
184 —
§ XIX.
Cuin general es dicha pasión.
Puede asegurarse sin temor de errar, que esta es la pa­
sión mas general, la que admite menos excepciones, qui­
zás ninguna, aparte las almas privilegiadas sumergidas en, 
la purísima llama de un amor celeste. La soberbia ciega al 
ignorante como al sabio, al pobre como al rico, al débil co­
mo al poderoso, al desventurado como al feliz, á la infan­
cia como á la vejez; domina al libertino, no perdona al aus­
tero, campea en el gran mundo, y penetra en el retiro de 
los claustros; rebosa en el semblante de la altiva señora,, 
que reina en los salones por la nobleza de su linaje , por sus­
talentos y hermosura, pero se trasluce también en la tími­
da palabra de la humilde religiosa, que salida de familia os­
cura, se ha encerrado en el monasterio, desconocida de los 
hombres, sin mas porvenir en la tierra que una sepultura 
ignorada.
Encuéntranse personas exentas de liviandad , de codicia, 
de envidia, de odio, de espíritu de venganza; pero libre de 
esa exageración del amor propio, que según es su forma, se 
llama orgullo ó vanidad, no se halla casi nadie, bien podría 
decirse que nadie. El sabio se complace en la narración de 
los prodigios de su saber, el ignorante se saborea en sus ne­
cedades; el valiente cuenta sus hazañas, el galart sus aven­
turas; el avariento ensalza sus talentos económicos, el pró­
digo su generosidad; el ligero pondera su viveza, el tardío 
su aplomo; el libertino se envanece por sus desórdenes, y el 
austero se deleita en que su semblante muestre á los hom­
bres la mortificación y el ayuno.
Este es sin duda el defecto mas general; esta es la pasión 
mas insaciable cuando se le da rienda suelta; la mas insi­
diosa, mas sagaz para sobreponerse, cuando se la intenta su­
jetar. Si se la domina un tanto á fuerza de elevación de ideas, 
de seriedad de espíritu y firmeza de carácter, bien pronta 
trabaja por explotar esas nobles cualidades, dirigiendo el 
ánimo hácia la contemplación de ellas; y si se la resiste coa 
el arma verdaderamente poderosa y única eficaz, que es la
— 185 —
humildad cristiana, á esta misma procura envanecerla, po­
niéndola asechanzas para hacerla perecer. Es un reptil que si 
le arrojamos de nuestro pecho, se arrastra y enrosca á nues­
tros piés, y cuando pisamos un extremo de su flexible cuer­
po, se vuelve y nos hiere con emponzoñada picadura.
§ XX.
Necesidad de una lucha continua.
Siendo esta una de las miserias de la flaca humanidad, pre­
ciso es resignarse á luchar con ella toda la vida; pero es ne­
cesario tener siempre fija la vista sobre el mal, limitarle al 
menor circulo posible; y ya que no sea dado á nuestra debi­
lidad el remediarle del todo, al menos ño dejarle que progre­
se, evitar que cause los estragos que acostumbra. El hombre 
que en este punto sabe dominarse á sí mismo, tiene mucho 
adelantado para conducirse bien ; posee una cualidad rara 
que luego producirá sus buenos resultados, perfeccionando y 
madurando el juicio, haciendo adelantar en el conocimiento 
de las cosas y de los hombres, y adquiriendo esa misma ala­
banza que tanto mas se merece cuanto menos se busca.
Removido el óbice es mas fácil entrar en el buen camino, 
y libre la vista de esa niebla que la ofusca, no es tan peli­
groso extraviarse.
$ XXL
No es solo la soberbia lo que nos induce á error al proponernos un fin.
Para proponerse acertadamente un fin, es necesario com­
prender perfectamente la posición del que le ha de alcanzar. 
Y aquí repetiré lo que llevo indicado mas arriba, y es que son 
muchos los hombres que marchan á la aventura , ya sea no 
fijándose en un fin bien determinado, ya no calculando la re­
lación que este tiene con los medios de que se puede dispo­
ner. En la vida privada como en la pública, es tarea harto 
difícil el comprender bien la posición propia: el hombre se 
forma mil ilusiones, que le hacen equivocar sobre el alcance 
de sus fuerzas, y la oportunidad de desplegarlas. Sucede con
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mucha frecuencia que la vanidad las exagera; pero como el 
corazón humano es un abismo de contradicciones, tampoco 
es raro el ver que la pusilanimidad ¡as disminuye mas de lo 
justo. Los hombres levantan con demasiada facilidad encum­
bradas torres de Babel, con la insensata esperanza de que la 
cima podrá tocar al cielo; pero también les acontece desistir 
pusilánimes,hasta de la construcción de una modesta vivien­
da. Verdaderos niños que ahora creen poder tocar al cielo 
con la mano en subiendo á una colina, ora loman por estre­
llas que brillan á inmensa distancia en lo mas elevado del 
firmamento, bajas y pasajeras exhalaciones de la atmósfera 
sublunar. Quizás se atreven á mas de lo que pueden; peroá 
veces no pueden porque no se atreven.
¿Cuál será en estos casos el verdadero criterio? Pregunta á 
<{ue es difícil contesta'r, y sobre la cual solo caben reflexiones 
muy vagas. El primer obstáculo que se encuentra es que el 
hombre se conoce poco á sí mismo; y entonces, ¿cómo sa­
brá lo que puede y lo que no puede? se dirá que con Inex­
periencia; es cierto; pero el mal está en que esa experien­
cia es larga, y que á veces da su fruto cuando la vida toca á 
su término.
No digo que ese criterio sea imposible, muy al contrario, 
en varias partes de esta misma obra indico los medios para 
adquirirle. Señalo la dificultad, pero no afirmo la imposibi­
lidad : la dificultad debe inspirarnos diligencia, mas no pro­
ducirnos abatimiento.
$ XXII.
Desarrollo de fuerzas Sálenles.
Hay en el espíritu humano muchas fuerzas que permane­
cen en estado de latentes hasta que la ocasión las despierta 
y aviva; el que las posee no lo sospecha siquíeia, quizás 
baja al sepulcro sin haber tenido conciencia de aquel pre­
cioso tesoro, sin que un rayo de luz reflejara en aquel dia­
mante que hubiera podido embellecer la mas esplendente 
diadema,
¡Cuántas veces una escena, una lectura, una palabra, una 
indicación, remueve el fondo del alma y hace brotar de ella
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inspiraciones misteriosas! Fria, endurecida, inerte ahora, y 
un momento después surge de ella un raudal de fuego que 
nadie sospechara oculto en sué entrañas. ¿Qué lia sucedido? 
se ha removido un pequeño obstáculo que impedia la comu­
nicación con el aire libre, se ha presentado á la masa eléc­
trica un punto atrayente, y el fluido se ha comunicado y 
dilatado con la celeridad del pensamiento.
El espíritu se desenvuelve con el trato, con la' lectura, 
con los viajes, con la presencia de grandes espectáculos; no 
tánto por lo que recibe de fuera, como por lo que descubre 
dentro de sí. ¿Qué le importa el haber olvidado lo visto ú 
oido ó leído, si se mantiene viva la facultad que el afortu­
nado encuentro le revelara? El fuego prendió, arde sin 
extinguirse, poco importa que se haya perdido la lea.
Las facultades intelectuales y morales se excitan también 
como las pasiones. A veces un corazón inexperto duerme 
tranquilamente el sueño de la inocencia: sus pensamientos 
son puros como los de un ángel, sus ilusiones cándidas co­
mo el copo de nieve que cubre de blanquísima alfombra la 
dilatada llanura; pasó un instante; se ha corrido un velo 
misterioso; el mundo de la inocencia y de la calma desapa­
reció, y el horizonte se ha convertido en un mar de fuego y 
de borrascas. ¿Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, 
una conversación imprudente, la presencia de un objeto se­
ductor. Hé aquí la historia del dispertar de muchas faculta­
des del alma. Criada pava estar unida con el cuerpo con lazo 
incomptcnsiblc, y para ponerse en relación con sus seme­
jantes , tiene como ligadas algunas de sus facultades hasta 
que una impresión exterior viene á desenvolverlas.
Si supiéramos do qué disposiciones nos ha dotado el Autor 
de la naturaleza no sería difícil ponerlas en acción , ofre­
ciéndoles el objeto que mas se les adapta, y que por lo mismo 
las excita y desarrolla; pero como al encontrarse el hombre 
engolfado en la carrera de la vida, ya le es muchas veces 
imposible volver atrás, deshaciendo todo el camino que la 
educación y la profesión escogida ó impuesta le han hec 10 
andar , es necesario que acepte las cosas tales como son, 
aprovechándose de lo bueno, y evitando lo malo en o qu , 
le Sea posible.
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$ XXIII.
Al proponernos un fin debemos guardarnos de U presunción y de la excesiva 
desconfianza.
Sea cual fuere su carrera, suposición en la sociedad, sus 
talentos, inclinaciones ó índole, nunca el hombre debe 
prescindir de emplear su razón, ya sea para prefijarse con 
acierto el fin, ya para echar mano de los medios mas á pro­
pósito para llegar á él.
El fin ha de ser proporcionado á los medios, y estos son 
las fuerzas intelectuales, morales ó físicas y demás recursos 
de que se puede disponer. Proponerse un blanco fuera det 
alcance, es gastar inútilmente las fuerzas; asi como es des­
perdiciarlas , exponiéndolas á disminuirse por falta de ejer­
cicio, el no aspirar á lo que la razón y la experiencia dicen» 
que se puede llegar.
s XXIV.
La pereza.
Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien 
desconfiado que presuntuoso, y que por lo mismo no conviene 
entregarse con facilidad á empresas arduas, también impor­
ta no olvidar que la resistencia á las sugestiones del orgullo 
ó de la vanidad, puede muy bien explotarla la pereza.
La soberbia es sin duda un mal consejero, no solo por el 
objeto á que nos conduce, sino también por la dificultad que 
hay en guardarse de sus insidiosos amaños, pero es seguro 
que poco falta si no encuentra en la pereza una digna com­
petidora. El hombre ama las riquezas, la gloria, los place­
res, pero también ama mucho el no hacer nada; esto es pa­
ra él un verdadero goce, al que sacrifica á menudo su repu­
tación y bienestar. Dios conocía bien la naturaleza humana, 
cuando la castigó con el trabajo; el comer el pan con el su­
dor de su rostro es para el hombre una pena continua, y fre­
cuentemente muy dura.
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s XXV.
Una ventaja de la pereza sobre las demás pasiones.
La pereza, es decir, la pasión de la inacción, tiene para 
triunfar una ventaja sobre las demás pasiones, y es el que 
no exige nada; su objeto es una pura negación. Para con­
quistar un alto puesto es preciso mucha actividad, constan­
cia, esfuerzos; para granjearse brillante nombradla es nece­
sario presentar títulos que la merezcan, y estos no se adquie­
ren sin largas y penosas fatigas ; para acumular riquezas es 
indispensable atinada combinación y perseverante trabajo; 
hasta los placeres-mas muelles no se disfrutan, si no se anda 
en busca de ellos, y no se emplean los medios conducentes. 
Todas las pasiones, para el logro de su objeto, exigen algo; 
solo la pereza no exige nada. Mejor la contentáis sentado que 
en pié, mejor echado que sentado, mejor soñoliento que 
bien dispierto. Parece ser la tendencia á la misma nada; la 
nada es al menos su solo límite; cuanto mas se acerca á ella 
el perezoso, en su modo de ser, mejor está.
§ XXVI.
Origen de la pereza.
El origen de la pereza se halla en nuestra misma organi­
zación, y en el modo con que se ejercen nuestras funciones. 
En todo acto hay un gasto de fuerza , hay pues un principio 
de cansancio, y por consiguiente de sufrimiento. Cuando la 
pérdida es insignificante, y solo ha trascurrido el tiempo 
necesario para desplegar la acción de los órganos ó miem­
bros, no hay sufrimiento todavía, y hasta puede sentirse 
placer; mas bien pronto la pérdida se hace sensible , y el 
cansancio empieza. Por esta causa no hay perezoso que no 
emprenda repetidas veces y con gusto algunos trabajos; y 
quizás por la misma razón también, los mas vivos no son 
los mas laboriosos. La intensidad con que ponen en ejerci­
cio sus fuerzas, debe de excitar en ellos mas pronto que en 
otros, la sensación del cansancio; por cuyo motivo, se acos­
tumbrarán mas fácilmente A mirar el trabajo con aversión.
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$ XXVII.
Pereza del espíritu.
Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales 
necesita la concomitancia de ciertas funciones orgánicas , la 
pereza tiene lugar en los actos del espíritu como en los del 
cuerpo. No es el espíritu quien se cansa, sino los órganos 
corporales que le sirven; pero el resultado viene á ser el 
mismo. Así es que hay á veces una pereza de pensar y aun 
de querer, tan poderosa como la de hacer cualquier trabajo 
corpóreo. Y es de notar que estas dos clases de pereza no 
siempre son simultáneas, pudiendo existir la una sin la otra. 
La experiencia atestigua que la fatiga puramente corporal, ó 
del sistema muscular, no siempre produce postración inte­
lectual y moral; y no es raro estar sumamente fatigado do 
cuerpo, y sentir muy activas las facultades del espíritu. Al 
contrario, después de largos é intensos trabajos mentales, á 
veces se experimenta un verdadero placer en ejercitar las 
fuerzas físicas, cuando las intelectuales han llegado ya á un 
estado de completa postración. Estos fenómenos no son difí­
ciles de explicar si se advierte que las alteraciones del sis­
tema muscular distan mucho de guardar proporción con las 
del sistema nervioso.
$ XXVIIL.
Razones que confirman lo dicho sobre el origen de la [pereza.
En prueba de que la pereza es un instinto de precaución 
contra el sufrimiento que nace del ejercicio de las faculta­
des, se puede observar : l.°que cuando este ejercicio produ­
ce placer , no solo nu hay repugnancia á la acción , sino que 
hay inclinación hácia ella; í.° que la repugnancia al trabajo 
es mas poderosa antes de empezarle, porque entonces es 
necesario un esfuerzo para poner en acción los órganos ó 
miembros; 3.u que la repugnancia es nula cuando desplega­
do ya el movimiento , no ha trascurrido aun el tiempo sufi­
ciente para hacer sentir el cansancio que nace del quebran-
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to de las fuerzas; 4.° que la repugnancia renace, y se au­
menta á medida que este quebranto se verifica; 5.e que los 
mas vivos adolecen mas de este mal, porque experimentan 
antes el sufrimiento; 6." que los de índole versátil y ligera, 
suelen tener el mismo defecto, por la sencilla razón de que 
á mas del esfuerzo que exige el trabajo, han menester otro 
para sujetarse á sí mismos, venciendo su propensión á van- 
riar de objeto.
$ XXIX.
La inconstancia. Su naturaleza y origen.
La inconstancia, que en apariencia no es mas que un 
exceso de actividad, pues que nos lleva continuamente á 
ocuparnos de cosas diferentes, no es mas que la pereza ba­
jo un velo hipócrita. El inconstante sustituye un trabajo á 
otro , porque así se evita la molestia que experimenta con 
la necesidad de sujetar su atención y acción á un objeto 
determinado. Así es que todos los perezosos suelen ser 
grandes proyectistas; porque el excogitar proyectos es cosa 
que ofrece campo á vastas divagaciones , que no exigen es­
fuerzo para sujetar el espíritu; también suelen ser amigos 
de emprender muchas cosas, sucesiva ó simultáneamente, 
siempre con el bien entendido de no llevar á cabo nin­
guna.
S xxx.
Pruebas y aplicaciones.
Vemos á cada paso hombres cuyos intereses y deberes 
reclaman ciertos trabajos no mas pesados que los que ellos 
mismos se imponen; y no obstante dejan aquellos por es­
tos , sacrificando á su gusto el interés y el deber. Han de 
despachar un expediente , y le dejan intacto, á pesar de 
que no habían de emplear en él ni la mitad del tiempo 
que han gastado en correspondencias insignificantes. Han 
de avistarse con una persona para tratar un negocio, no 
lo hacen, y andan mas camino, y consumen mas tiempo
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y mas palabras, hablando de cosas indiferentes. Han de acu­
dir á una reunión donde se han de ventilar asuntos de in­
tereses : no ignoran lo que se ha de tratar, y no habrían de 
hacer grande esfuerzo para enterarse de lo que ocurra, y 
dar con acierto su dictámen; pues no importa, aquellas ho­
ras reclamadas por sus intereses, las consumirán quizás dis­
putando de política, de guerra, de ciencias, de literatura, 
de cualquier cosa , con tal que no sea aquello á que están 
obligados. El pascar, el hablar, el disputar, son sin duda 
ejercicio de facultades del espíritu y del cuerpo; y no obs­
tante en el mundo abundan los amigos de pasear, los habla­
dores y disputadores, y escasean los verdaderamente labo­
riosos. Y esto ¿por qué? porque el pasear y hablar y disputar 
son compatibles con la inconstancia, no exigen esfuerzo, 
consienten variedad continua, llevan consigo naturales al­
ternativas de trabajo y descanso, enteramente sujetas á la 
voluntad y al capricho.
$ XXXI.
El j aeto medio entre dichos extremos.
Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presunción , sos­
tener y alentar la actividad sin inspirar vanidad, hacer sen­
tir al espíritu sus fuerzas sin cegarle con el orgullo, hé aquí 
una tarea difícil en la dirección de los hombres, y mas to­
davía en la dirección de sí mismo. Esto es lo que el Evan­
gelio enseña, esto es lo que la razón aplaude y admira. En­
tre dichos escollos debemos caminar siempre, no con la es­
peranza de no dar jamás en ninguno de ellos, pero sí con la 
mira, con el deseo, y la esperanza también, de no estrellar­
nos basta el punto de perecer.
La virtud es difícil, mas no imposible: el hombre no la al­
canza aquí en la tierra sin mezcla de muchas debilidades que 
la deslustran; pero no carece de los medios suficientes para 
poseerla y perfeccionarla. La razón es un monarca condena­
do á luchar de continuo con las pasiones sublevadas ; pero 
Dios la ha provisto de lo necesario para pelear y vencer. Lu­
cha terrible, lucha penosa, lucha llena de azares y peligros,
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mas por lo mismo tanto mas digna de ser ansiada poi las al­
mas generosas. „
En vano se intenta en nuestro siglo proclamai la omnipo­
tencia de las pasiones, y lo irresistible de su fuerza para 
triunfar de la razón; el alma humana, sublime destello de la 
divinidad, no ha sido abandonada por su Hacedor. No hay 
fuerzas que basten á apagar la antorcha de la moral ni en el 
individuo ni en la sociedad; en el individuo sobrevive á to­
dos los crímenes, en la sociedad resplandece aun después de 
los mayores trastornos: en el individuo culpable, reclama 
sus derechos con la voz del remordimiento; en la sociedad, 
por medio de elocuentes protestas, y de ejemplos heróicos.
§ xxxii.
La moral es la mejor guia del entendimiento práctico.
La mejor guia del entendimiento práctico es la moral. En 
<q gobierno de las naciones, la política pequeña es la políti­
ca de los intereses bastardos, de las intrigas, de la corrup­
ción; la política grande es la política de la conveniencia pu­
blica, de la razón, del derecho. En la vida privada, la con­
ducta pequeña es la de los manejos igoobles, de las miras 
mezquinas, del vicio; la conducta grande es la que inspiran 
la generosidad y la virtud.
Lo recto y lo útil á veces parecen andar separados; pero 
no suelen estarlo sino por un corto trecho; llevan caminos 
opuestos en apariencia, y sin embargo el punto á que se 
dirigen es el mismo. Dios quiere por estos mediosprobar 
la fortaleza del hombre; y el premio de la constancia no 
siempre se hace esperar todo en la otra vida. Que si esto su­
cede una que otra vez, ¿es acaso ligera recompensa el des­
cender al sepulcro con el alma tranquila, sin remordimien­
to y con el corazón embriagado de esperanza f 
Ño lo dudemos: el arte de gobernar no es mas que la ra- 
zon y la moral aplicadas al gobierno de las nación»el - 
le de conducirse bien en la vida privada, no es mas que
Evangelio en práctica. ■mn,mpmpntp ln«Ni la sociedad ni el individuo olvidan imp ,
eternos principios de la moral; cuando lo mienta por el
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aliciente del interés, larde ó temprano se pierden, perecen 
en sus propias combinaciones. El interés que se erigiera en 
ídolo, se convierte en víctima. La experiencia de todos los 
dias es una prueba de esta verdad; en la historia de todos 
los tiempos la vemos escrita con caracteres de sangre.
§ xxxm.
La armonía del universo defendida con el castigo.
No hay falta sin castigo; el universo está sujeto á una ley 
de armonía; quien la perturba sufre. Al abuso de nuestras 
facultades físicas sucede el dolor; á los extravíos del espíri­
tu sigur-n el pesar y el remordimiento. Quien busca con ex­
cesivo afan la gloria se atrae la burla; quien intenta exal­
tarse sobre los demás con orgullo destemplado, provoca con­
tra sí la indignación, la resistencia, el insulto, las humilla­
ciones. El perezoso goza en su inacción, pero bien pronto 
su desidia disminuye sus recursos, y la precisión de atender 
á sus necesidades le obliga á un exceso de actividad y de 
trabajo. El pródigo disipa sus riquezas en los placeres y en la 
ostentación; pero no tarda en encontrar un vengador desús 
desvarios en la pobreza andrajosa y hambrienta, que le im­
pone en vez de goce privaciones, en vez de lujosa ostenta­
ción, escasez vergonzosa. El avaro acumula tesoros temien­
do la pobreza; y en medio de sus riquezas sufre los rigores 
de esa misma pobreza que tanto le espanta: él se condena á 
sí mismo á todos ellos, con su alimento limitado y grosero, 
su traje sucio y raido; su habitación pequeña, incómoda y 
desaseada. No aventura nada,por no perder nada, desconfía 
hasta de las personas que mas le aman; en el silencio y ti­
nieblas de la noche visita sus arcas enterradas en lugares 
misteriosos, pava asegurarse que el tesoro está allí, y au­
mentarla todavía mas; y -entre tanto le acecha uno de sus 
sirvientes ó vecinos, y el tesoro con tanto afan acumulado, 
con tanta precaución escondido desaparece.
En e! trato, en la literatura, en las artes, el excesivo de­
seo de agradar produce desagrado; el afan por ofrecer co­
sas demasiado exquisitas fastidia; lo ridículo está junto á lo 
sublime; lo delicado no dista de lo empalagoso;, el prurito
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de ofrecer cuadros simétricos, suele conducir á contrastes 
disparatados..
En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea 
su ruina; el abuso de la libertad da origen á la esclavitud. 
El pueblo que quiere extender demasiado sus fronteras, sue­
le verse mas estrechado de lo que exigen las naturales; el 
conquistador que se empeña en acumular coronas sobre su 
cabeza, acaba por perderlas todas; quien no se satisface con 
el dominio de vastos imperios, va á consumirse en una ro­
ca solitaria en la inmensidad del Océano. De los que ambi­
cionan el poder supremo, la mayor parte encuentran la 
proscripción ó el cadalso. Codician el alcázar de un monar­
ca, y pierden el hogar doméstico; sueñan en un trono y en­
cuentran un patíbulo.
§ XXXIV.
Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud on los negocios.
Dios no ha dejado indefensas sus leyes; á todas las ha es­
cudado con el justo castigo; castigo que por lo común, se 
experimenta ya en esta vida. Por esta razón los cálculos ba­
sados sobre el interés en oposición con la moral, están muy 
expuestos á salir fallidos, encerrándose la inmoralidad en 
sus propios lazos. Mas no se crea que con esto quiera yo ne­
gar que el hombre virtuoso se halle muchas veces en posi­
ción sumamente desventajosa , para competir con un adver­
sario inmoral. No desconozco que en un caso dado, tiene mas 
probabilidad de alcanzar un fin el que puede emplear cual­
quier medio por no reparar en ninguno, como le sucede al 
hombre malo; y que no dejará de ser un obstáculo gravísi­
mo el tener que valerse de muy pocos medios , ó quizás so­
lamente de uno, como le acontece al virtuoso, á causa de 
que los inmorales son para él como si no existiesen; pero si 
bien esto es verdad considerando un negocio aislado, no lo 
es menos que andando el tiempo, los inconvenientes de la 
virtud se compensan con las ventajas; así como las ventajas 
del vicio se compensan con los inconvenientes; y que en u - 
timo resultado , un hombre verdaderamente recto Legai. a 
lograr el fruto de su rectitud alcanzando el fin que discreta-
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mente se proponga; y que el inmoral expiará tarde ó tem­
prano sus iniquidades, encontrando la perdición en la ex­
tremidad de sus malos y tortuosos caminos.
§ XXXV.
Defensa de la virtud contra una inculpación injusta.
Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen cierta pro­
pensión á señalar sus virtudes como el origen de sus desgra­
cias; pues que á estos los inclinan de consuno el deseo de 
ostentar su virtud, y el de ocultar sus imprudencias; que 
imprudencias muy grandes se cometen también con la in­
tención mas recta y mas pura. La virtud no es responsable 
de los males acarreados por nuestra imprevisión ó ligereza; 
pero el hombre suele achacárselos á ella con demasiada fa ­
cilidad. «Mi buena fe me lia perdido,» exclama el hombre 
honrado víctima de una impostura; cuando lo que le ha per­
dido no es su buena fe, sino su torpe confianza en quien le 
ofrecia demasiados motivos para prudentes sospechas. ¿Aca­
so los malos no son también con mucha frecuencia víctima 
de otros malos, y los pérfidos de otros pérfidos ? La virtud nos 
enseña el camino que debemos seguir, mas no se encarga 
de descubrirnos todos los lazos que en él podemos encon­
trar: esto es obra de la penetración, de la previsión, del 
buen juicio; es decir; de un entendimiento claro y atinado. 
Con estas dotes no está reñida la virtud, mas no siempre las 
lleva por compañeras. Como fiel amiga de la humanidad se 
alberga sin repugnancia en el corazón de toda clase de hom­
bres; ora brille en ellos esplendente y puro el sol de la in­
teligencia , ora esté oscurecido con espesa niebla.
§ XXXVI.
Defensa de ta sabiduría contra una incilpacion infundada.
Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber, 
propenden de suyo al mal; esto es una especie de blasfemia 
contra la bondad del Criador. ¿La virtud necesita acaso las 
tinieblas? Los conocimientos y las virtudes de la criatura,
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¿no emanan acaso de un mismo origen, del piélago de luz y 
santidad que es Dios? Si la elevación de la inteligencia con­
dujese al mal, la maldad de los seres estaría en proporción 
con su altura: ¿adivináis la consecuencia? ¿por qué no sa­
carla? La sabiduría infinita sería la maldad infinita; y héos 
aquí en el error de los maniqueos, encontrando en la extre­
midad de la escala de los seres un principio malo. Pero ¿qué 
digo? peor fuera este error que el de Manes; pues que en él 
no se podría admitir un principio bueno. El genio del mal 
presidiría sin rival, enteramente solo, á los destinos del 
mundo; el rey del Averno debiera colocar su trono de ne­
gra lava en las esplendentes regiones del empíreo.
Nó, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer 
en el mal; la verdad no teme la luz, y el bien moral es una 
gran verdad. Cuanto mas ilustrado esté el entendimiento, 
mejor conocerá la inefable belleza de la virtud, y conocién­
dola mejor, tendrá menos dificultades en practicarla. Rara 
vez hay mucha elevación en las ideas, sin que de ella parti­
cipen los sentimientos, y los sentimientos elevados ó nacen 
de la misma virtud, ó son una disposición muy á propósito 
para alcanzarla.
Hasta hay en favor del talento y del saber una razón fun­
dada en la naturaleza de las facultades del alma. Nadie igno­
ra que por lo común el mucho desarrollo de la una es con 
algún perjuicio de la otra; por consiguiente, cuando en el 
hombre se desenvuelvan de una manera particular las fa­
cultades‘superiores, menguarán en su fuerza las pasiones 
groseras, origen de los vicios.
La historia del espíritu humano confirma esta verdad: ge­
neralmente hablando, los hombres de entendimiento muy 
elevado no han sido perversos; muchos se han distinguido 
por sus eminentes virtudes; otros han sido débiles como hom­
bres, mas no malvados; y si uno que otro ha llegado á este 
extremo, debe mirarse como excepción, no como regla.
¿Sabéis por qué un malvado de gran talento, compromete 
por decirlo así la reputación de los demás, prestando oca­
sión á que de algunos casos particulares se Sí^ucrj íledl¡d~ 
ciones generales? Porque en un malvado de gran a en 
dos piensan, de un malvado necio nadie se acucr a, p q 
forman un vivo contraste la iniquidad y el gran saber, y es-
te contraste hace mas notable el extremo feo, por la misma 
razón que se repara mas en la relajación de un sacerdote 
que en la de un seglar. Nadie nota una mancha mas en un 
cristal muy sucio; pero en otro muy limpio y brillante, se 
presenta desde luego á los ojos el mas pequeño lunar.
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$ XXXVII.
Les pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros.
Ya vimos (Cap. XIX) cuán pernicioso era el inílujo de las 
pasiones para impedirnos el conocimiento de la verdad, aun 
la especulativa; pero lo que allí se dijo en general, tiene 
muchísima mas aplicación en refiriéndose á la práctica. 
Cuando tratamos de ejecutar alguna cosa, las pasiones son 
á veces un auxiliar excelente; mas para prepararla en nues­
tro entendimiento, son consejeros muy peligrosos.
El hombre sin pasiones sería frío, tendría algo de iner­
te, por carecer de uno de los principios mas poderosos de 
acción que Dios ha concedido á la humana naturaleza, pe­
ro en cambio, el hombre dominado por las pasiones es cie­
go, y se abalanza á los objetos á la manera de los brutos.
Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras 
facultades, se echa de ver que la razón es á propósito para 
dirigir, y las pasiones para ejecutar; y así es que aquella 
atiende no solo á lo presente sino también á lo pasado y á lo 
venidero, cuando estas miran el objeto solo por lo que es 
en el momento actual, y por el modo con que nos atecta. Y 
es que la razón como verdadera direclora se hace cargo de 
todo lo que puede dañar ó favorecer, no solo ahora, sino 
también en el porvenir; pero las pasiones como encargadas 
únicamente de ejecutar, solo se cuidan del instante y de la 
impresión actuales. La razón no se para solo en el placer si­
no en la utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pasio­
nes prescinden del decoro, de la moralidad, de la utilidad, 
de todo lo que no sea la impresión agradable ó ingrata, que 
en el acto se experimenta.
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§ XXXVIII.
La hipocresía de las pasiones.
Cuando hablo de pasiones no me refiero únicamente á las 
inclinaciones fuertes, violentas, tempestuosas, que agitan 
nuestro corazón como los vientos el Océano; trato también 
de aquellas mas suaves, mas espirituales por decirlo asi, 
porque al parecer están mas cerca de las altas regiones del 
espíritu, y que suelen apellidarse sentimientos. Las pasiones 
son las mismas, solo varían por su forma, ó mas bien pol­
la graduación de intensidad, y por el modo de dirigirse á 
su objeto. Son entonces mas delicadas, pero no menos temi­
bles; pues que esa misma delicadeza contribuye á que con 
mas facilidad nos seduzcan y extravien.
Cuando la pasión se presenta en toda su deformidad y vio­
lencia, sacudiendo brutalmente el espíritu, y empeñándose 
en arrastrarle por malos caminos, el espíritu se precave 
contra el adversario, se prepara á luchar; resultando tal 
vez que la misma impetuosidad del alaque provoca una lie- 
róica defensa. Pero si la pasión depone sus maneras violen­
tas, si se despoja, por.decirlo así, de sus groseras vestidu­
ras, cubriéndose con el manto de la razón; si sus sugestio­
nes se llaman conocimiento, y sus inclinaciones voluntad, 
ilustrada pero decidida, entonces toma por traición una pla­
za que no hubiera tomado por asalto.
§ xxxtx.
Ejemplo, La venganza bajo dos formas.
Un hombre que ha irrogado una ofensa, está con una pre­
tensión en cuyo éxito puede influir decisivamente el ofendi­
do. Tan pronto como este lo sabe, recuerda la ofensa reci­
bida, el resentimiento se dispierta en su corazón, al resen 
Cimiento sucede la cólera, y la cólera engendra un viv 
seo de venganza. Y ¿por qué dejara de veiigaise ¿ 
ofrece ahora una excelente oportunidad ■ ¿No se < 11 1 ' 
placer el presenciar la desesperación de su adversario dui-
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lado en sus esperanzas, y quizás sumido en la oscuridad, en 
la desgracia, en la miseria? «Véngale, véngale, le dice en 
alta voz su corazón; véngale, y que él sepa que te has ven­
gado : dáñale, ya que él le dañó; humíllale, ya que él te hu­
milló ; goza tú el cruel pero vivo placer de su desgracia, ya 
que él se gozó en la tuya. La víctima está en tus manos; no 
la sueltes; cébate en ella; sacia en ella tu sed de venganza..
Tiene hijos, y perecerán.....  no importa..... que perezcan
tiene padres y morirán de pesar..... no importa..... que
mueran; así será herido en mas puntos su infame corazón;, 
así sangrará con mas abundancia; así no habrá consuelo pa­
ra él; así se llenará la medida de su aflicción; así derrama­
rás en su villano pecho toda la hiel y amargura que él un 
dia derramara en el tuyo. Véngate, véngale, ríete de una. 
generosidad que él no practicó contigo; no tengas piedad 
de quien no la tuvo de tí; él es indigno de tus favores, 
indigno de compasión, indigno de perdón; véngate, vén­
gate.» *
Así habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es 
demasiado duro y cruel para no ofender á un corazón gene­
roso. Tanta crueldad dispierta un sentimiento contrario: 
«este comportamiento sería ignoble, sería infame, se dice 
el hombre á sí mismo; esto repugna hasta al amor propio. 
¿Pues qué?¿yo he de gozarme en el abatimiento, en el per 
petuo infortunio de una familia? ¿No sería para mí un re­
mordimiento inextinguible la memoria de que con mis ma­
nejos he sumido en la miseria á sus hijos inocentes, y hun­
dido en el sepulcro á sus ancianos padres? Esto no lo puedo- 
hacer; esto no lo haré; es mas honroso no vengarme; sepa 
mi adversario que si él fué bajo, yo soy noble; si él fué inhu­
mano , yo soy generoso; no quiero buscar otra venganza que 
la de triunfar de él á fuerza de generosidad; cuando su mi­
rada se encuentre con mi mirada, sus ojos se abatirán; et 
rubor encenderá sus mejillas, su corazón sentirá un remor­
dimiento, y me hará justicia.»
El espíritu de venganza ha sucumbido por su impruden­
cia; lo quería todo, lo exigía todo, y con urgencia, con 
imperiosidad, sin consideraciones de ninguna clase; y el 
corazón se ha ofendido de semejante desmán; ha creído 
que se trataba de envilecerle; ha llamado en su auxilio á
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los sentimientos nobles, que han acudido presto y han de­
cidido la victoria en favor de la razón. Otro quizás hubiera 
sido el resultado, si el espíritu de venganza hubiese toma­
do otra forma menos dura, si cubriendo su faz con menti­
da máscara, no hubiese mostrado sus facciones feroces. No 
debía dar destemplados gritos, aullidos horribles; era me­
nester que envuelto y replegado en el seno mas oculto 
del corazón, hubiese destilado desde allí su veneno mortal. 
«Por cierto, debia decir, que el ofensor no es nada digno 
de obtener lo que pretende; y solo por este motivo convie­
ne oponerse á que lo obtenga. Hizo una injuria, es verdad; 
pero ahora no es ocasión de acordarse de ella. No ha de ser 
el resentimiento quien presida á tu conducta sino la razón, 
el deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya á pa­
rar en malas manos. El pretendiente no carece de algu­
nas buenas disposiciones para el desempeño; ¿porqué no- 
hacerle esta justicia? Pero en cambio adolece de defectos 
imperdonables. La otensa que te hizo á ti lo raanitiesta 
bien; de ella no debes acordarte para la venganza, pe­
ro sí para formar un juicio acertado. Sientes un secreto y 
vivo placer en contrariarle, en abatirle, en perdeile, mas 
este sentimiento no te domina: solo te impulsa el deseo 
del bien; y en verdad que si no mediase otro motivo que 
el resentimiento, no pondrías ningua obstáculo á sus de­
signios. Hasla quizás, harías el sacrificio de favorecerle; y 
en verdad que sería doloroso, muy doloroso; pero quizás 
te resignarías á ello. Mas no te hallas en este caso; afortu­
nadamente la razón, la prudencia, la justicia están de acuer­
do con las inclinaciones de tu corazón; y bien considerado, 
ni las atiendes siquiera; experimentas un placer en dañar 
á tu enemigo, mas este placer es una expansión natural, 
que tú no alcanzas á destruir, pero que tienes bastante su­
jeta para no dejarla que te domine. No hay inconveniente 
pues en tomar las providencias oportunas. Lo que impor­
ta es proceder con calma, para que vean todos que no hay 
parcialidad, que no hay odio, qne no hay espíritu de ven­
ganza, que usas de un derecho, y hasta obedeces á un de­
ber.» La venganza impetuosa, violenta, francamente in­
justa, no había podido alcanzar un triunfo que ha obtenido 
sin dificultad la venganza pacífica, insidiosa, disfiazada
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hipócritamente con el velo de la razón , de la justicia, del 
deber.
Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra 
en nombre del celo por la justicia. Cuando el corazón po­
seído del odio llega á engañarse á sí mismo creyendo 
obrar á impulsos del buen deseo, quizás de la misma ca­
ridad, se halla como sujeto á la fascinación de un reptil 
fi quien no ve, y cuya existencia ni aun sospecha. Enton­
ces la envidia destroza las reputaciones mas puras y es­
clarecidas, el rencor persigue inexorable, la venganza se 
goza en las convulsiones y congojas de la infortunada víc­
tima, haciéndole agotar hasta las heces el dolor y la amar­
gura. El insigne Protomártir brillaba por sus eminentes 
virtudes y aterraba á los judíos con su elocuencia divina; 
¿qué nombre creéis que tomarán la envidia y la vengan­
za, que les seca los corazones y hace rechinar sus dientes? 
¿Creeis que se apellidarán con el nombre que les es pro­
pio? Nó, de ninguna manera. Aquellos hombres dan un 
grito como llenos de escándalo, se lapan los oidos, y sa­
crifican al inocente Diácono en nombre de Dios. El Salva­
dor del mundo admira á cuantos le oyen, con la divina 
hermosura de su moral, con el maravilloso raudal de sabi­
duría y de amor que fluye de sus labios augustos; los pue­
blos se agolpan para verle, y él pasa haciendo bien; atable 
con los pequeños, compasivo con los desgraciados, indul­
gente con los culpables, derrama á manos llenas los tesoros 
de su omnipotencia y de su amor; solo pronuncia pala­
bras de dulzura y perdón; diríase que reserva el lenguaje 
de una indignación santa y terrible para confundir á los 
hipócritas. Estos han encontrado en él una mirada majes­
tuosa y severa, y ellos la han correspondido con una mira­
da de víbora. La envidia les destroza el corazón, sienten 
una abrasadora sed de venganza. Pero ¿obrarán, hablarán 
como vengativos? Nó; este hombrees un blasfemo, dirán, 
seduce las turbas, es enemigo del César; ia fidelidad pues, 
la tranquilidad pública, la religión exige que se le quite 
de en medio. Y se aceptará la traición de un discípulo, y 
el inocente Cordero será llevado a los tribunales, y será in­
terrogado, y al responder palabras de verdad, el príncipe 
de los sacerdotes se sentirá devorado de celo, y rasgará sus
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vestiduras, y dirá «blasfemó,» y los circunstantes dirán «es 
reo de muerte.»
S XL.
Precauciones.
Jamás el hombre medita demasiado sobre los secretos de 
su corazón; jamás desplega demasiada vigilancia para guar­
dar las mil puertas por donde se introduce la iniquidad; ja­
más se precave demasiado contra las innumerables asechan­
zas con que 61 se combate á sí propio. No son las pasiones 
tan temibles cuando se presentan como son en si, dirigién­
dose abiertamente á su objeto, y atropellando con impetuo­
sidad cuanto se les pone delante. En tal caso, por poco que 
se conserve en el espíritu el amor de la virtud, si el hom­
bre no ha llegado totovía hasta el fondo de la corrupción ó 
de la perversidad, siente levantarse en su alma un grito de 
espanto é indignación, tan pronto como se le ofrece el vicio 
con su aspecto asqueroso. Pero ¿qué peligros no corre, si 
trocados los nombres, y cambiados los trajes, todo se le 
ofrece disfrazado, trastornado? si sus ojos miran al través 
de engañosos prismas, que pintan con galanos colores y 
apacibles formas, la negrura y la monstruosidad?
Los mayores peligros de un corazón puro no están en el 
brutal aliciente de las pasiones groseras, sino en aquellos 
sentimientos que encantan por su delicadeza y seducen con 
su ternura; el miedo no entra en las almas nobles sino con 
el dictado de prudencia; la codicia no se introduce en los 
pechos generosos sino con el título de economía previsora; 
el orgullo se cobija bajo la sombra del amor de la propia 
dignidad, y del respeto debido á la posición que se ocupa; 
la vanidad se proporciona sus pequeños goces engañando al 
vanidoso con la urgente necesidad de conocer el juicio de 
los demás para aprovecharse de la crítica; la venganza se 
disfraza con el manto de la justicia; el furor se apellida san - 
la indignación; la pereza invoca en su auxilio la neeesi a 
del descanso; y la roedora envidia al destrozar reputaciones, 
al empeñarse en ofuscar con su aliento impuro los resplan-
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dores de un mérito eminente, habla de amor á la verdad, de 
imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse con­
trauna admiración ignorante ó un entusiasmo intantil.
§ XLI.
Hipocresía del hombre consigo mismo.
El hombre emplea la hipocresía para engañarse á sí mis­
mo, acaso mas que para engañar á los. otros. Rara vez se da 
á sí propio exacta cuenta del móvil de sus acciones; y por 
esto, aun en las virtudes mas acendradas, hay algo de esco­
ria. El oro enteramente puro no se obtiene sino con el crisol 
de un perfecto amor divino; y este amor, en toda su perfec­
ción , está reservado para las regiones celestiales. Mientras 
vivimos aquí en la tierra, llevamos en nuestro corazón un 
germen maligno que ó mata» ó enflaquece, ó deslústralas 
acciones virtuosas; y no es poco si sedlega á evitar que ese 
gérmen se desarrolle y nos pierda. Pero, á pesar de tamaña 
debilidad, no deja de brillar en el fondo de nuestra alma 
aquella luz inextinguible encendida en ella por la mano del 
Criador; y esa luz nos hace distinguir entre el bien y el mal, 
sirviéndonos de guia en nuestros pasos, y de remordimiento 
en nuestros extravíos. Por esta causa, nos esforzamos á en­
gañarnos á nosotros mismos para no ponernos en contradic­
ción demasiado patente con el dictámen de la conciencia; 
nos tapamos los oidos para no oir lo que ella nos dice, cer­
ramos los ojos para no ver lo que ella nos muestra, procura­
mos hacernos la ilusión de que el principio que nos inculca 
no es aplicable al caso presente. Para esto sirven lastimosa­
mente las pasiones, sugiriéndonos insidiosamente discursos 
sofísticos. Cuéstalc mucho al hombre parecer malo, ni aun 
á sus propios ojos; no se atreve, se hace hipócrita.
S XL11.
El conocimiento de si mismo.
El defecto indicado en el párrafo anterior tiene diferente 
carácter en las diferentes personas; por cuyo motivo, con-
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viene sobre manera no perder jamás de vista aquella regla 
de los antiguos, tan profundamente sábia: conócele á ti mis­
mo; nosce te ipsum. Si bien hay ciertas cualidades comunes á 
todos los hombres, estas toman un carácter particular en ca­
da uno de ellos, cada cual tiene por decirlo así un resorte que 
conviene conocer y saber manejar. Este resorte, es necesario 
descubrir cuál es en los demás, para acertar á conducirse 
bien con ellos; pero es mas necesario todavía descubrirle 
cada cual en sí mismo. Porque allí suele estar el secreto de 
las grandes cosas así buenas como malas, á causa de que ese 
resorte no es mas que una propensión fuerte, que llega á 
dominar á las demás, subordinándolas todas á un objeto. 
De esta pasión dominante se resienten todas las otras; ella 
se mezcla en todos los actos de la vida; ella constituye lo 
que se llama carácter.
§ XLIH.
El hombre huye de si mi<mo.
Si no tuviésemos la funesta inclinación de huir de nos­
otros mismos, si la contemplación de nuestro interior no nos 
repugnase en tal grado, no nos sería difícil descubrir cuál es 
la pasión que en nosotros predomina. Desgraciadamente, de 
nadie huimos tanto como de nosotros mismos, nada estudia­
mos menos que lo que tenemos mas inmediato y que mas nos 
interesa. La generalidad de los hombres descienden al se­
pulcro , no solo sin haberse conocido á sí propios, sino tam­
bién sin haberlo intentado. Debiéramos tener continuamente 
la vista fija sobre nuestro corazón para conocer sus inclina­
ciones, penetrar sus secretos, refrenar sus ímpetus, corregir 
sus vicios, evitar sus extravíos; debiéramos vivir con esa vi­
da íntima en que el hombre se da cuenta de sus pensamien­
tos y afectos, y no se pone en relación con los objetos exte­
riores , sino después de haber consultado su razón y dado á 
su voluntad la dirección conveniente. Mas esto no se hace; ei 
hombre se abalanza, se pega á los objetos que le incitan, 
viviendo tan solo con esa vida exterior que no le deja tiem­
po para pensar en sí mismo. Véase entendimientos claros, 
corazones bellísimos, que no guardan para sí ninguna de las
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preciosidades con que los ha enriquecido el Criador; que 
derraman por decirlo así en calles y plazas el aroma exqui­
sito , que guardado en el fondo de su interior, podría ser­
virles de confortación y regalo.
Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado con grande 
ahinco á las matemáticas y ciencias naturales, se cansó de 
dicho estudio á causa de hallar pocas personas con quienes 
poder conversar sobre el objeto de sus ocupaciones favoritas. 
Deseoso de encontrar una materia que no tuviera este incon­
veniente , se dedicó al estudio del hombre; pero bien pronto 
conoció por experiencia, que los que se ocupaban de estu­
diar al hombre eran todavía en menor número que los aficio­
nados á las matemáticas. Esto se verifica ahora como en tiem­
po de Pascal; basta observar al común de los hombres para 
echar de ver cuán pocos son los que gustan de semejante ta­
rea , mayormente tratándose de si mismos.
§ XL1V.
Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones.
Cuando se ha adquirido el hábito de reflexionar sobre las 
inclinaciones propias, distinguiendo el carácter y la inten­
sidad de cada una de ellas, aun cuando arrastren una que 
otra vez al espíritu, no lo hacen sin que este conozca la vio­
lencia. Ciegan quizás el entendimiento, pero esta ceguera 
no se oculta del todo al que la padece: se dice á sí mismo, 
«crees que ves; mas en realidad no ves; estás ciego.» Pero 
si el hombre no fija nunca su mirada en su interior , si obra 
segun le impelen las pasiones, sin cuidarse de averiguar de 
dónde nace el impulso; para él llegan á ser una misma cosa 
pasión y voluntad, dictámen del entendimiento é instinto de 
las pasiones. Así la razón no es señora sino esclava ; en vez 
de dirigir, moderar y corregir con sus consejos y mandatos 
las inclinaciones del corazón, se ve reducida á vil instru­
mento de ellas , y obligada á emplear todos los recursos de 
su sagacidad para proporcionarles goces que les satisfagan.
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§ XLV.
Sabiduría de la religión cristiana tn la dirección de 1* eoric’act»,
La religión cristiana al llevarnos á esa vida moral, íntima, 
reflexiva sobre nuestras inclinaciones, ha hecho una obra 
altamente conforme con ta mas sana filosofía, y que descu­
bre un profundo conocimiento del corazón humano. La ex­
periencia enseña que lo que le falta al hombre para obrar 
bien , no es conocimiento especulativo y general, sino prác­
tico, detallado, con aplicación á todos los actos de la vida. 
¿Quién no sabe y repite mil veces que las pasiones nos ex­
travian y nos pierden? La dificultad no está en eso, sino en 
saber cuál es la pasión que influye en este ó aquel caso, cuál 
es la que por lo común predomina en las acciones , bajo qué 
forma, bajo qué disfraz se presenta al espíritu; y de qué 
modo se deben rechazar sus ataques, ó precaver sus estra­
tagemas. Y todo esto, no como quiera, sino con un conoci­
miento claro, vivo, y que por tanto se ofrezca naturalmente 
al entendimiento , siempre que se haya de tomar alguna re­
solución , aun en los negocios mas comunes.
La diferencia que en las ciencias especulativas media entre . 
un hombre vulgar y otro sobresaliente, no consiste á menu­
do sino en que este conoce con claridad, distinción y exacti­
tud, lo que aquel solo conoce de una manera inexacta, con­
fusa y oscura; no consiste en el número de las ideas, sino en 
la calidad ; nada dice este sobre un punto, de que también no 
tenga noticia aquel; ambos miran el mismo objeto, solo que 
la vista del uno es mucho mas perfecta que la del otro. Lo 
propio sucede en lo relativo á la práctica. Hombres profun­
damente inmorales hablarán de la moral, de tal suerte que 
manifiesten no desconocer sus reglas; pero estas reglas las 
saben ellos en general, sin haberse cuidado de hacer aplica­
ciones, sin haber reparado en los obstáculos que impiden el 
ponerlas en planta en tal ó cual ocasión, sin que se les ocur­
ran de una manera clara y viva, cuando se ofrece oportuni­
dad de hacer uso de ellas. Quien está en posesión de su en­
tendimiento, de la voluntad, del hombre entero, son las pa­
siones; estas reglas morales las conservan por decirlo así ar-
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chivadas en lo mas recóndito de su conciencia; ni aun gustan 
de mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos de encon­
trar en ellas el gusano del remordimiento. Por el contrario, 
cuando la virtud está arraigada en el alma, las reglas mora­
les llegan á ser una idea familiar, que acompaña todos sus 
pensamientos y acciones, que se aviva y se agita al menor 
peligro, que impera y apremia antes de obrar, que remuer­
de incesantemente si se la ha desatendido. La virtud causa 
esa continua presencia intelectual de las reglas morales ; y 
esta presencia á su vez contribuye á fortalecer la virtud; asi 
es que la religión no cesa de inculcarlas, segura de que son 
preciosa semilla que tarde ó temprano dará algún fruto.
$ XLVI.
Los sentimientos morales auxilian lavntud.
En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que 
también los hay muy morales, y poderosos, y bellísimos; 
porque Dios al permitir que sacudan y conturben nuestro es­
píritu violentas y aciagas tempestades, también ha querido 
proporcionarnos el blando mecimiento de céfiros apacibles. 
El hábito de atender á las reglas morales y de obedecer sus 
prescripciones, desenvuelve y aviva estos sentimientos ; y 
entonces el hombre para seguir el camino de la virtud, com­
bate las inclinaciones malas con las inclinaciones buenas; 
las luchas no son de tanto peligro, y sobre todo no son tan 
dolorosas; porque un sentimiento lucha con otro sentimien­
to, lo que se padece con el sacrificio del uno se compensa 
con el placer causado por el triunfo del otro, y no liay aque­
llos sufrimientos desgarradores que se experimentan cuando 
la razón pelea con el corazón enteramente sola.
Ese desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en 
auxilio de la virtud las mismas pasiones, es un recurso pode­
roso para obrar bien, 6 ilustrar el entendimiento cuando le 
ofuscan otras pasiones. Hay en esta oposición mucha varie­
dad de combinaciones que dan excelentes resultados. El amor 
de ios placeres se neutraliza con el amor de la propia digni­
dad; el exceso del orgullo se templa con el temor de hacerse 
aborrecible; la vanidad se modera por el miedo al ridículo;
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ja pereza se estimula con el deseo de la gloria; la ira se en­
frena por no parecer descompuesto; la sed de venganza se 
mitiga Ó extingue, con la dicha y la honra que resultan de 
ser generosos. Con esta combinación, con la sagaz oposición 
de los sentimientos buenos & los sentimientos malos, se de­
bilitan suave y eficazmente muchos de los gérmenes del mal 
■que abriga el corazón humano; y el hombre es virtuoso, sin 
dejar de ser sensible.
S XLVIl.
Una regla para lo» juicio; prácticos.
Conocido el principal resorte del propio corazón, y desar­
rollados tanto como sea posible los sentimientos generosos y 
morales, es necesario saber cómo se ha de dirigir el enten­
dimiento para que acierte en sus juicios prácticos.
La primera regla que se lia de tener presente es nojuzgat 
ni deliberar con respecto á ningún objeto, mientras el espíri­
tu está bajo la influencia de una pasión relativa al mismo ob­
jeto. ¡ Cuán ofensivo no parece un hecho, una palabra, un 
■gesto que acaba de irritar! «La intención del c ensor, se di- 
<e ¿j sí mismo el ofendido, no podía ser mas maligna, se ha 
propuesto no solo dañar sino ultrajar; los circunstantes de­
ben de estar escandalizados; si no se tomase una pronta y 
completa venganza, la sonrisa burlona que asomaba á los la­
bios de Lodos, se convertiría irremisiblemente en profundo 
desprecio por quien ha tolerado que de tal modo se le cubrie­
ra de afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto, 
es verdad- pero ¿hay acaso mayor descompostura que el a Pan- 
donoll tenor?B necesario tener prudencia; pero es,a pru- 
dencia ¿debe llegar hasta el punto de dejarse pisotear por 
oualciuiera?» jQuién hace este discurso? ¿es la razón? no cier­
tamente; es íá ira. Pero la ira, se dirá, no discurre tanto. 
Sí, discurre; porque toma á su servicio e! entendimiento, y 
este la proporciona iodo lo que necesita Y ^ este ser ^ 
no deja de auxiliarle á su vez la misma ira, P acjmirable- 
nes en sus momentos de exaltación . fecu > - vienPn>
mente el ingenio con las inspiraciones que ,eí>
¿Queremos una prueba de que quien asi di J
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ba, no era la razón sino la ira? héla aquí evidente. Si en lo 
que piensa el hombre encolerizado hubiese algo de verdad»> 
no la desconocerían del todo los circunstantes. Tampoco ca­
recen ellos de sentimientos de honor, también estiman en 
mucho su propia dignidad, saben distinguir entre una pala­
bra dicha con designio de zaherir, y otra escapada sin inten­
ción ofensiva; y sin embargo ellos no ven nada de lo que el 
encolerizado ve con tanta claridad; y si se sonríen, esa son­
risa es causada, no por la humillación que él se imagina ha­
ber sufrido, sino por esa terrible explosión de furor, que no 
tiene motivo alguno. Mas todavía: no es necesario acudir á 
los circunstantes para encontrar la verdad; basta apelar al 
mismo encolerizado cuando haya desaparecido la ira. ¿Juz­
gará entonces como ahora? Es bien seguro que no; él será 
tal vez el primero que se reirá de su enojo, y que pedirá se- 
le disimule su arrebato.
S XLVHl.
Otf* regla.
De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentir­
nos bajo la influencia do una pasión, hemos de hacer un es­
fuerzo para suponernos, por un momento siquiera, en el es­
tado en que su influencia no exista. Una reflexión semejante 
por mas rápida que sea, contribuye mucho á calmar la pa­
sión, y á excitar en el ánimo ideas diferentes de las sugeri­
das por la inclinación ciega. La fuerza de las pasiones se 
quebranta desde el momento que se encuentra en oposmion 
con un pensamiento que se agita en la cabeza; el secreto de 
su victoria suele consistir en apagar todos los contrarios á 
ellas, y avivar tos favorables. Pero tan pronto como la aten­
ción se ha dirigido hácia otro órden de ideas, viene la com­
paración , y por consiguiente cesa el exclusivismo. Entre 
tanto se desenvuelven otras fuerzas intelectuales y morales 
no subordinadas á la pasión, y esta pierde de su primitiva 
energía por haber de compartir con otras facultades la vida 
que antes disfrutara sola.
Aconseja estos medios no solo la experiencia de su buen 
resultado, sino también una razón fundada en la naturaleza
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de nuestra organización. Las facultades intelectuales y mora­
les nunca se ejercitan sin que funcionen algunos de los árga­
nos materiales. Ahora bien: entre los órganos corpóreos está 
distribuida una cierta cantidad de fuerzas vitales de que dis­
frutan alternativamente en mayor ó menor proporción, y por 
consiguiente con decremento en los unos, cuando hay incre- 
menlo en los otros. De lo que resulta, que ha de producir un 
efecto saludable el esforzarse en poner en acción los órganos 
de la inteligencia en contraposición con los de las pasiones,, 
y que la energía de estas ha de menguar A medida que ejer­
zan sus funciones los órganos de la inteligencia.
Pero es de advertir que este fenómeno se verificará diri­
giendo la atención de la inteligencia en un sentido contrario 
al de las pasiones , lo que se obtiene trasladándola por un 
momento al órden de ideas que tendrá, cuando no esté bajo 
un influjo apasionado; pues que si por el contrario la inteli­
gencia se dirige á favorecer la pasión, entonces esta se fo­
menta mas y mas con el auxilio; y lo que pudiese perder en 
energía, por decirlo así, puramente orgánica, lo recobra en 
energía moral, la mayor abundancia de recursos para alcan­
zar el objeto, y en esa especie de bilí de indemnidad con 
que se cree libre de acusaciones, cuando ve que el enténdi- 
miento léjos de combatirla la apoya.
Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoría; cual­
quiera puede convencerse por si mismo de que es muy prac­
ticable , y de que se sienten sus buenos efectos tan pronto 
como se le aplica. Es verdad que no siempre se acierta en el 
medio mas á propósito para ahogar, templar ó dirigir la pa­
sión levantada; ó que aun encontrado , no se le emplea co­
mo es debido; pero la sola costumbre de buscarle basta para 
que el hombre esté mas sobre sí, no se abandone con dema­
siada facilidad á los primeros movimientos, y tenga en sus 
juicios prácticos un criterio que falta á los que proceden de 
otra manera.
$ XL1X.
El hombre riéndose de «i mimo.
Cuando el hombre se acostumbra á observar mucho sus 
pasiones, hasta llega á emplear en su interior el ridiculo coi - 
ira sí mismo; el ridículo, esa sal que se encuentra en el co-
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razón y en el labio de los mortales como uno de tantos pre­
servativos contra la corrupción intelectual y moral; el ridí­
culo, que no solo se-emplea con fruto contra los demás, sino 
también contra nosotros mismos, viendo nuestros defectos 
por el lado que se prestan á la sátira. El hombre se dice en­
tonces á sí propio lo que decirle pudieran los demás; asiste 
á la escena que se representaría, si el lance cayera en manos 
de un adversario de chiste y buen humor. Que contra otro 
se emplea también en cierto modo la sátira, cuando la em­
pleamos contra nosotros mismos; porque si bien se observa, 
hay en nuestro interior dos hombres que disputan, que lu­
chan ,que no están nunca en paz; y así como el hombre in­
teligente, moral, previsor, emplea contra el torpe, el in­
moral , el ciego, la firmeza de la voluntad y el imperio de la 
razón, así también á veces le combate y le humilla con los 
punzantes dardos de la sátira. Sátira que puede ser tanto 
mas graciosa y libre, cuanto carece de testigos, no hiere la 
reputación, nada hace perder en la opinión de los demás, 
pues que no llega á ser expresada con palabras, y la sonri­
sa burlona que hace asomar á los labios se extingue en el 
momento de nacer.
Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la agitación 
causada por las pasiones, produce un efecto semejante al 
de una palabra juiciosa, incisiva y penetrante, lanzada en 
medio de una asamblea turbulenta. ¡Cuántas veces se nota que 
una mirada expresiva cambia el estado del espíritu de uno 
de los circunstantes, moderando ó ahogando una pasión enar­
decida! ¿Y qué ha expresado aquella mirada ? nada mas que 
un recuerdo del decoro, una consideración al lugar ó á las 
personas, una reconvención amistosa, una delicada ironía; 
nada mas que una apelación al buen sentido del mismo que 
era juguete de la pasión: y esto ha sido suficiente para que 
la pasión se amortiguase. El efecto que otro nos produce ¿por 
qué no podríamos producirno-lo nosotros mismos, si no con 
igualdad, al menos con aproximación?
S L.
Perpetua niñee del hombre.
Poco basta para extraviar al hombre; pero tampoco se ne­
cesita mücho para corregirle algunos defectos. Es mas débil
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quémalo, dista mucho de aquella terquedad satánica que 
no se aparta jamás del mal una vez abrazado, pot el contra­
rio , tanto el bien como el mal los abraza y los abandona con 
suma facilidad. Es niño hasta la vejez; preséntase á los de­
más con toda la seriedad posible; mas en el fondo se encuen­
tra á sí propio pueril en muchas cosas y se avergüenza. Se 
ha dicho que ningún grande hombre le parecía grande á su 
ayuda de cámara; esto encierra mucha verdad. Y es que vis­
to el hombre de cerca, • se descubren las pequeñeces que le 
rebajan. Pero mas cosas sabe él de sí mismo que su ayuda 
de cámara, y por esto es todavía menos grande á sus pro­
pios ojos; por esto aun en sus mejores años, necesita cubrir 
con un velo la puerilidad que se abriga en su corazón.
Los niños rien y juguetean y retozan; y luego gimen y 
rabian y lloran , y sin saber muchas veces porqué: ¿no ha­
ce lo mismo á su modo el adulto? Los niños ceden á un im­
pulso de su organización, al buen ó nial estado de su salud, 
á la disposición atmosférica que los afecta agradable ó des­
agradablemente: en desapareciendo estas causas se cambia 
el estado de sus espíritus; no se acuerdan del momento an­
terior, ni piensan en lo venidero; solo se rigen por la im­
presión que actualmente experimentan. ¿ No hace esto mis­
mo millares de veces, el hombre mas serio, mas grave y 
sesudo?
$LI.
Mudanza de D, Nicasio en breves horas.
Don Nicasio es un varón de edad provecta, de juicio sose­
gado y maduro, lleno de conocimientos, de experiencia, y 
que rara vez se deja llevar de la impresión del momento. To­
do lo pesa en la balanza de una sana razón, y en este peso 
no consiente que influyan por un adarme las pasiones de nin­
gún género. Se le habla de una empresa de mucha gravedad 
para la cual se cuenta con su práctica de mundo, y su inte 1- 
gencia particular en aquella clase de negocios. D Nicasio es­
tá á disposición del proponente: no tiene ninguna <11CU 
en entrar de lleno en la empresa, y hasta en compróme er 
en ella una parte de su fortuna. Está bien seguro de no per-
— 214 —
derla: si hay obstáculos, no le dan cuidado, él sabe el modo 
de removerlos; si hay rivales poderosos, á D. Nicasio no le 
hacen mella. Otras hazañas de mas monta ha llevado á cabo; 
negocios mucho mas espinosos ha tenido que manejar; mas 
-poderosos rivales ha tenido que vencer. Embebido en la idea 
que le halaga, se expresa con facilidad y rapidez, gesticula 
con viveza, su mirada es sumamente expresiva, su fisonomía 
juvenil, diríase que ha vuelto á sus veinte y cinco abriles, 
si algunas canas asomando por un lado del postizo no reve­
lasen traidoramente los trofeos de los años.
El negocio está concluido, fallan algunos pormenores; 
quedáis emplazado para redondearlos en otra entrevista: 
¿mañana? no señor, nada de dilaciones, no las consiente la 
actividad de D. Nicasio, es preciso acabar con todo, hoy 
mismo, por la larde. D. Nicasio se lia retirado á su casa, y 
ni en su persona, ni en su familia, ni cu ninguna de sus co­
sas ha ocurrido ningún accidente desagradable.
Es la hora señalada , acudís con puntualidad, y os halláis 
en presencia del héroe de la mañana. D. Nicasio está algo 
descompuesto en su vestido, merced á un calor que le aho­
ga. Medio tendido en el sofá, os devuelve el saludo con un 
esfuerzo afectuoso, pero con evidentes señales de fastidiosa 
lasitud.
— Vamos á ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos 
definitivamente.
— Tiempo tenemos de hablar;.... contesta D. Nicasio, y su 
fisonomía se contrae con muestras de tedio.
—Como V. me ha citado para esta tarde.....
—Sí, pero.....
— Como V. guste.
— Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; qué sé 
yol.-..
— Lo que es dificultades conozco que hay; solo que vién­
dole á Y. tan animoso esta mañana, lo confieso, todo se me 
hacia ya camino llano.
—Animoso sí.... y lo estoy aun— pero sin embargo, sin
embargo, conviene no llevar demasiada prisa.....En fin ya
hablaremos, añade con expresión de quien desea que no le 
comprometan.
Don Nicasio es otro, expresa lo que siente, nada de la au-
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(lacia, de la actividad de la mañana; nada de los proyectos 
tan fáciles de ejecutar; entonces los obstáculos importaban 
poco, ahora son casi insuperables; los rivales no significa­
ban nada, ahora son invencibles. ¿Qué ha sucedido? ¿Le han 
.dado á D Nicasiu otras noticias? no ha vistp á nadie. <,Ha 
meditado sobre el negocio? no se habia acordado ¿ñas de él, 
¿Qué ha sucedido pues, para causar tamaña revolución en 
su espíritu. alterando su modo de ver las cosas, y quebran­
tando tan lastimosamente sus ímpetus juveniles? Nada, la 
explicación del fenómeno es muy sencilla, no busquéis glan­
des causas, son muy pequeñas. En piimei lugui, ahoia ha­
ce un calor atroz, lo que por cierto dista mucho del oreo de 
una fresca brisa como sucedía por la mañana ; D. Nicasio 
está sumamente abatido, la hora es pesada, el cielo se enca­
pota y parece amenazar tempestad. La comida era además 
algo indigesta : el sueño de la siesta ha sido demasiado bre­
ve, y no sin alguna pesadilla. ¿Se quiere mas 1 ¿No son es­
tos motivos bastante poderosos para trastornar el espíritu de 
un hombre grave y modificar sus opiniones? A pesar de to­
das las citas, ¿quién os ha llevado á su casa bajo una cons­
telación tan infausta?
Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace 
otro. Unido su espíritu á un cuerpo sujeto á mil impresiones 
diferentes, que se suceden con tanta rapidez y se reciben con 
igual facilidad que los movimientos de la hoja de un árbol, 
participa en cierto modo de esa inconstancia y variedad, uas- 
ladando con harta frecuencia á los objetos, las mudanzas que 
solo él ha experimentado.
§ LIl.
L01 sentimientos por si solos, son malí regla de conducta.
Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conduc­
ta del hombre por solo el sentimiento; y la literatura de nues­
tra época, que tan poco se ocupa de comunicar idea*ra­
zón y de moral, y que al parecer no se propone smo e 
sentimientos, olvida la naturaleza del hombre, y causa un 
mal de inmensa trascendencia.
El entregar al hombre á merced del solo sentimiento, es
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arrojar un navio sin piloto en medio de las olas. Esto equi­
vale á proclamar la infalibilidad de las pasiones, ¡i decir- 
«obra siempre por instinto, obedeciendo ciegamente A todos 
los movimientos de tu corazón;» esto equivale a despojar al 
hombre de su entendimiento, de su libre albedrío , á con - 
vertirle eg un simple instrumento de sensibilidad.
Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del cora­
zón ; también pudiera añadirse que del corazón salen gran­
des errores, grandes delirios, grandes extravagancias, gran­
des crímenes. Del corazón sale todo; es,una arpa soberbia quo 
despide toda clase de sonidos; desde el horrendo estrépito 
de las cavernas infernales hasta la mas delicada armonía dé­
las regiones celestes.
El hombre que no tiene mas guia que su corazón, es el 
juguete de mil inclinaciones diversas, y á menudo contra­
dictorias: una ligerísima pluma en medio de una campiña 
donde reinan los vientos, no lleva las direcciones mas varia­
das é irregulares. ¿Quién es capaz de contar, ni clasificar,, 
la infinidad de sentimientos que se suceden en nuestro pe­
cho en brevísimas horas 7 ¿Quién no ha reparado en la asoni - 
brosa facilidad con que se pasa de la viva afición A un> 
trabajo, á una repugnancia casi insuperable? ¿Quién no ha 
sentido simpatía ó antipatía, A la simple presencia de una 
persona, sin que pueda señalarse ninguna razón de ello, y 
sin que los hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo alguno 
que justifique aquella impresión? ¿Quién no se ha admirado 
repelidas veces de encontrarse trasformado en pocos instan­
tes, pasando del brío al abatimiento, de la osadía A la timi­
dez ó viceversa, sin que hubiese mediado ninguna causa os­
tensible? ¿Quién ignora las mudanzas que los sentimientos 
sufren con la edad, con la diferencia de estado, de posición 
social, de relaciones familiares, desalud, de clima, de esta­
ción, de atmósfera ? Todo cuanto afecta nuestras ideas, nues­
tros sentidos, nuestro cuerpo, de cualquier modo que sea, 
todo modifica nuestros sentimientos; y de aquí la asombrosa 
inconstancia que se nota en los que se abandonan á iodos los- 
impulsos de las pasiones; de aquí esa volubilidad de las or­
ganizaciones demasiado sensibles, si no han hecho grandes 
esfuerzos para dominarse.
Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para
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despertarle y ponerle en movimiento, como instrumentos 
para servirle en sus acciones; mas no como directoras de su 
espíritu, no como guias de su conducta. Se dice á veces que 
el corazón no engaña; ¡lamentable error! ¿qué es nuestra vi­
da sino un tejido de ilusiones con que el corazón nos enga­
ña? Si alguna vez acertamos, entregándonos ciegamente á lo 
que él nos inspira, ¡cuántas y cuantas nos hace extraviar! 
¿Sabéis por qué se atribuye al corazón ese acierto instinti­
vo? porque nos llama extremadamente la atención uno de 
sus aciertos, cuando nos consta que son tantos sus desaciei • 
tos* porque nos causa extraña soipresa el veile adivinai en 
medio de su ceguera, cuando son tantas las veces que le en­
contramos desatinado. Por esto recordamos su acierto ex­
cepcional , en gracia de este le perdonamos todos sus yerros, 
y le honramos con una previsión y un tino que no posee ni 
puede poseer.
El fundar la moral sobre el sentimiento, es destruirla; el 
arreglar su conducta á las inspiraciones del sentimiento, es 
condenarse á no seguir ninguna fija, y á tenerla frecuente­
mente muy inmoral y funesta. La tendencia de la literatura 
que actualmente está en boga en Francia y que desgraciada­
mente se introduce también en nuestra España, es divinizar 
las pasiones: y las pasiones divinizadas son extravagancia, 
inmoralidad, corrupción, crimen.
§ LUI.
No impresione» sensibles, sino moral y razo»,
La conducta del hombre, así con respecto á lo moral co­
mo á lo útil, no debe gobernarse por impresiones sino por 
reglas constantes; en lo moral, por las máximas de eterna 
verdad; en lo útil, por los consejos de lasaña razón. El hom­
bre no es un Dios en quien todo se santifique por solo ha­
llarse en él; las impresiones que recibe son modificaciones 
de su naturaleza que en nada alteran las leyes eternas; una 
cosa justa no pierde la justicia, por serle desagradable; una 
cosa injusta, por serle agradable, no se Lava de la <nju <. 
El enemigo implacable que hunde el puñal vengador en las 
entrañas de su víctima, siente en su corazón un placer íeroz.
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y su acción no deja de ser un crimen; la hermana de la ca­
ridad que asiste al enfermo, que le alivia y consuela, sufre 
mas de una vez tormentos atroces, mas por esto su acción 
no deja de ser heroicamente virtuosa.
Prescindiendo de lo moral, y atendiendo á lo útil, es ne­
cesario tratar las cosas con arreglo á lo que son, no á loque 
nos afectan; la verdad no está esencialmente en nuestras im­
presiones , sino en los objetos; cuando aquellas nos ponen en 
desacuerdo con estos, nos extravian. El mundo real no es el 
mundo de los poetas y novelistas; es preciso considerarle y 
tratarle tal como es en si; no sentimental, no fantástico, no 
soñador; sino positivo, práctico, prosáico.
$ UV.
Un sentimiento bueno , la eiageracion lo hace m lio.
La religión no sofoca los sentimientos, solo los modera y 
los dirige; la prudencia uo desecha el auxilio de las pasiones 
templadas, solo se guarda de su predominio. La armonía no 
se ha de producir en el hombre con el simultáneo desarrollo 
de las pasiones, sino con su represión; el contrapeso de las 
que se dejen funcionando no son solo las otras pasiones, si­
no principalmente la razón y la moral. La oposición misma 
de las inclinaciones buenas á las malas , deja de ser saluda­
ble , cuando en ella no preside como señora la razón ; porque 
las inclinaciones buenas no son buenas sino en cuanto la ra­
zón las dirige y modera; abandonadas á sí mismas, se exa­
geran, se hacen malas.
Un valiente está encargado de un puesto peligroso: el ries­
go crece por momentos; á su alrededor van cayendo sus ca­
maradas; los enemigos se aproximan cada vez mas; apenas 
hay esperanza de sostenerse, y la órden para retirarse no 
llega. El desaliento entra por un instante en el corazón dol 
valiente; ¿á qué morir sin ningún fruto? ¿El deber de la dis­
ciplina y del honor se extenderá hasta un sacrificio inútil? 
; No seria mejor abandonar el puesto, excusarse á los ojos 
del jefe con lo imperioso de la necesidad? «Nó, responde su 
corazón generoso,; esto es cobardía que se cubre con el nom­
bre de prudencia, ¿Qué dirían tus compañeros, qué tujet'c.
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qué cuantos te conocen? ¿la ignominia ó la muerte? pues la 
muerte, sin vacilar, la muerte.»
¿Se puede culpar esta reflexión con que el bravo oficial ha 
procurado sostenerse á sí mismo contra la tentación de co­
bardía? Ese deseo del honor, ese horror á la ignominia de 
pasar por cobarde , ¿no ha sido en él un sentimiento? sí; pe­
ro un sentimiento noble, generoso, con cuya fuerza y as­
cendiente se ha fortalecido contra las asechanzas del miedo, 
y ha cumplido su deber. Esa pasión pues dirigida á un obje­
to bueno, ha producido un resultado excelente, que tal vez 
sin ella no se hubiera conseguido: en aquellos momentos 
críticos, terribles, en que el estruendo del canon , la grite­
ría del enemigo cercano, y los ayes de los camaradas mori­
bundos, comenzaban á introducir el espanto en su pecho, la 
razón enteramente sola tal vez hubiera sucumbido; pero ha 
llamado en su ayuda una pasión mas poderosa que el te­
mor de la muerte; el sentimiento del honor, la vergüenza de 
parecer cobarde; y la razón ha triunfado, el deber se ha
cumplido. . , ,
Llegada la órden de replegarse, el oficial se reúne a su 
cuerpo, habiendo perdido en el puesto fatal á casi todos sus 
soldados. — Ya lo teníamos á V. por muerto, le dice chan­
ceándose uno de sus amigos; no se habrá V. olvidado del pá­
lpelo. -El oficial se cree ultrajado, pide con calor una sa­
tisfacción, y á las pocas horas el burlón imprudente ha de­
jado de existir. El mismo sentimiento que poco antes impul­
sara á una acción heróica, acaba de causar un asesinato. El 
honor, la vergüenza de pasar por cobarde, habían sostenido 
al valiente , hasta el punto de hacerle despreciar su vida; el 
honor, la vergüenza de pasar por cobarde, han teñido sus 
manos*con la sangre de un amigo imprudente. La pasión di­
rigida por la razón se elevó hasta el heroísmo; entregada á 
un ímpetu ciego, se ha degradado hasta el crimen.
La emulación es un sentimiento poderoso, excelente pre­
servativo contra la pereza, contra la cobardía, y contra cuan - 
tas pasiones se oponen al ejercicio útil de nuestras tacú - 
des. De ella se aprovecha el maestro para estnnular o 
alumnos; de ella sesirve^l padre de familia para re 
las malas inclinaciones de alguno desús hijos; de el a so va­
le el capitán para obtener de sus subordinados , constancia.
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valor, hazañas lieróicas. El deseo de adelantar, de cumplir 
con el deber, de llevar A cabo grandes empresas, el doloroso 
pesar de no haber hecho de nuestra parte todo lo que podía­
mos y debíamos, el rubor de vernos excedidos por aquellos 
á quienes hubiéramos podido superar, son sentimientos muy 
justos, muy nobles, excelentes para hacernos avanzar en el 
camino del bien En ellos no hay nada reprensible; ellos son 
el manantial de muchas acciones virtuosas, de resoluciones 
sublimes, de hazañas sorprendentes.
Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aro­
mático. dulce, confortador, se trueca en el humor mortífero 
que fluye de la boca de un reptil ponzoñoso, la emulación se 
hace envidia. El sentimiento en el fondo es el mismo , pero 
se ha llevado á un punto demasiado alto; el deseo de ade­
lantar ha pasado á ser una sed abrasadora; el pesar de verse 
superado, es ya un rencor contra el que supera; ya no hay 
aquella rivalidad que se hermanaba muy bien con la amis­
tad mas íntima, que procuraba suavizar la humillación del 
vencido prodigándole muestras de cariño, y sinceras alaban­
zas por sus esfuerzos; que contenta con haber conquistado el 
lauro, le escondía para no lastimar el amor propio de los 
demás ; hay si, un verdadero despecho, hay una rabia, no 
por la falta de los adelantos propios, sino por la vista de los 
ajenos: hay un verdadero odio al que se aventaja: hay un 
vivo anhelo por rebajar et mérito de sus obras, hay maledi­
cencia , hay el desden con que se encubre un furor mal com­
primido. hay la sonrisa sardónica, que apenas alcanza á di­
simular los tormentos del alma.
Nada mas conforme á la razón que aquel sentimiento de la 
propia dignidad, que se exalta santamente cuando las pasio­
nes brutales excitan á una acción vergonzosa; que recuerda 
al hombre lo sagrado de sus deberes, y no le consiente des - 
honrarse faltando á ellos; aquel sentimiento que le inspira la 
actitud que le conviene tomar,según la posición que ocupa; 
aquel sentimiento que llena de majestad el semblante y mo­
dales del monarca, queda al rostro y maneras de un pontí­
fice santa gravedad y unción augusta; que brilla en la mira­
da de fuego de un gran capitán y en su ademan resuelto, 
osado, imponente; aquel sentimiento que á la dicha no le 
permite alegría descompuesta, ni al infortunio abatimiento
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ignoble; que señala la oportunidad de un prudente silencio, 
Ó sugiere una palabra decorosa y firme; que deslinda la afa­
bilidad de la nimia familiaridad, la franqueza del abandono, 
la naturalidad de los modales de una libertad grosera; aquel 
sentimiento en fin que vigoriza al hombre sin endurecerle, 
que le suaviza sin relajarle, que le hace flexible sin incons­
tancia, y constante sin terquedad. Pero ese mismo sentimien­
to, si no está moderado y dirigido por la razón, se hace orgu­
llo, el orgullo que hincha el corazón, enhiesta la frente, da 
á la fisonomía un aspecto ofensivo, y á los modales una afecta­
ción entre irritante y ridicula; el orgullo que desvanece, que 
imposibilita para adelantar, que se suscita á sí propio obstá­
culos en la ejecución , que inspira grandes maldades, que 
provoca el aborrecimiento y el desprecio, que hace insu­
frible.
¿Qué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir 
ó conservar lo necesario para las atenciones propias, y de 
aquellas personas de cuyo cuidado encargan el deber ó el 
afecto? Él previene contra la prodigalidad, aparta de los ex­
cesos , preserva de una vida licenciosa, inspira amor á la so­
briedad, templanza en todos los deseos , afición al trabajo. 
Pero este mismo sentimiento llevado á la exageración, impo­
ne ayunos que Dios no acepta, frió en el invierno, calor en 
el verano, mal cuidado de la salud, abandono en las enfer­
medades , mortifica con privaciones á la familia, niega todo 
favor á los amigos, cierra la mano para los pobres, endure­
ce cruelmente el corazón para toda clase de infortunios, ator­
menta con sospechas, temores, zozobras, prolonga las vigi­
lias , engendra el insomnio , persigue y agita con la aparición 
de espectros robadores los breves momentos de sueño, ha­
ciendo que no pueda lograr descanso
El rico avaro en el angosto lecho,
Y que sudando con terror despierte.
Véase pues con cuánta verdad he dicho que los mismos 
sentimientos buenos , la exageración los hace malos; que el 
sentimiento por si solo, es una guia mal segura, y á menu­
do peligrosa. La razón es quien debe dirigirle conforme á 
los cternus principios de la moral; la razón es quien debe 
encaminarle, hasta en el terreno de la utilidad. Por estoja-
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más el hombre se ocupa demasiado del conocimiento de sí 
mismo; ningún esfuerzo está de mas para adquirir aquel cri­
terio moral y acertado, que nos enseña la verdad práctica, 
la verdad que debe presidir á todos los actos de nuestra vi­
da. Proceder á la aventura , abandonarse ciegamente á las 
inspiraciones del corazón, es exponerse á mancharse con 
la inmoralidad, y á cometer unasérie de yerros que acaban 
por acarrear terribles infortunios.
!§ LV.
La- cicada va muy útil i la práctica.
En todo lo concerniente á objetos sometidos á leyes nece­
sarias, claro es que el conocimiento de estas ha de ser útilí­
simo, cuando no indispensable. De cuyo principio infiero que 
discurren muy mal los que en tratándose de ejecutar , des­
cuidan la ciencia y solo se alienen á la práctica. La ciencia, 
sí es verdaderamente digna de este nombre, se ocupa en et 
descubrimiento de las leyes que rigen la naturaleza; y asisu 
ayuda ha de ser de la mayor importancia. Tenemos de esta 
verdad una irrefragable prueba en lo que ha sucedido en 
Europa de tres siglos á esta parte. Desde que se han cultiva­
do tas matemáticas y las ciencias naturales, el progreso do 
las artes ha sido asombroso. En el siglo actual se están ha­
ciendo continuamente ingeniosos descubrimientos; y ¿qué 
son estos. sino oirás tantas aplicaciones de la ciencia?
La rutina que desdeña á la ciencia, muestra con semejante 
desden un orgullo necio, hijo de la ignorancia. El hombre 
se distingue de los brutos animales por la razón con que le 
ha dotado el Autor de la naturaleza; y no quercPemplt-ar las 
luces del entendimiento para la dirección de las operaciones, 
aun las mas sencillas, es mostrarse ingrato á la bondad del 
Criador. ¿Para qué se nos ha dado esa antorcha sino para 
aprovecharnos de ella en cuanto sea posible 7 Y si á ella se 
deben tan gi'andes concepciones científicas, ¿ por qué no la 
hemos de consultar para que nos suministre reglas que nos 
guien en la práctica?
. Véase el atraso en que se encuentra la España en cuanto á 
desarrollo.material, merced al descuido con que han sido
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miradas durante largo tiempo las ciencias naturales y exac­
tas; comparémonos con las naciones que no han caido eii; és­
te error, y nos Será fácil palpar la diferencia. Verdad es que. 
hay en las ciencias una parte meramente especulativa, y que 
difícilmente puede conducir á resultados prácticos; sin em­
bargo es preciso no olvidar, que aun esta parte al parecer 
inútil. y como si dijéramos de mero lujo, se liga muchas ve­
ces con otras que tienen inmediata relación con las artes. Por 
manera que su inutilidad es solo aparente, pues andando el 
tiempo se descubren consecuencias en que no se habia repa­
rado. La historia de tas ciencias naturales y exactas nos ofre­
ce abundantes pruebas de esta verdad. ¿Qué cosa mas pura­
mente especulativa y al parecer mas estéril , que las fraccio­
nes continuas? y no obstante ellas sirvieron á Huygens para 
determinar las dimensiones de las ruedas dentadas en la 
construcción de su autómata planetario.
La práctica sin la teoría permanece estacionaria, ó no ade­
lanta sino con muchísima lentitud; pero á su vez, la teoría 
sin la práctica fuera también infructuosa. La teoría no pro­
gresa ni se solida sin la observación; y la observación estri­
ba en la práctica. ¿Qué sería la ciencia agrícola sin la expe­
riencia del labrador?
Los que se destinan á la profesión dp un arle deben, si es 
posible, estar preparados con los principios de la ciencia en 
que aquella se funda. Los carpinteros, albañiles, maquinis­
tas, saldrían sin duda mas hábiles maestros si poseyesen los 
elementos de geometría y de mecánica; y los barnizadores, 
tintoreros y de otros oficios no andarían tan á tientas en sus 
operaciones, si no careciesen de las luces de la química. Si 
una gran parte del tiempo que se pierde miserablemente en 
la escuela y en casa, ocupándose en estudios inconducentes, 
se emplease en adquirir los conocimientos preparatorios, 
acomodados á la carrera que se quiere emprender, los in­
dividuos, las familias y la sociedad reportarían por cierto 
mayor fruto de sus tareas y dispendios.
Bueno es que un jóven sea literato; pero ¿de qué le servirá 
un brillante trozo de Walter Scott, ó de Víctor Hugo, cuando 
colocado al frente de un establecimiento sea preciso conocer 
los defectos de una máquina, las ventajas ó inconvenientes 
de un procedimiento, ó adivinar el secreto con que en los
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países extranjeros se ha llegado á la perfección de un tinte? 
v.Al arquitecto, al ingeniero , serán los artículos de política 
los que les enseñarán á construir un edificio con solidez, ele­
gancia, aptitud y buen gusto, á formar atinadamente el plan 
de una carretera ó canal, á dirigir las obras con inteligen­
cia , á levantar una calzada, suspender un puente l
% LVI.
IucodvcdÍ' utes de li universalidad.
El saber es muy costoso y la vida muy breve; y sin em­
bargo vemos con dolor que se desparraman las facultades 
•del hombre liácia mil objetos diferentes, halagando á un 
tiempo la vanidad y la pereza. La vanidad, porque de esta 
suerte se adquiere la reputación de sabio; la pereza, porque 
es harto mas trabajoso el fijarse sobre una materia y domi­
narla , que no el adquirir cuatro nociones generales sobre 
todos los ramos.
Se pondera de continuo las ventajas de la división del tra­
bajo en la industria, y no se advierte que este principio es 
también aplicable á la ciencia. Son pocos los hombres naci­
dos con felices disposiciones para todo. Muchos que podrían 
ser una excelente especialidad, dedicándose principal ó ex­
clusivamente á un ramo, se inutilizan miserablemente aspi­
rando á la universalidad. Son incalculables los daños que de 
esto resultan á la sociedad y á los individuos; pues que se 
consumen estérilmente muchas fuerzas que bien aprovecha­
das y dirigidas, habrían podido producir grandes bienes. 
Vaucanson y Walt hicieron prodigios en la mecánica; y es 
muy probable que se hubieran distinguido muy poco en las 
bellas artes y en la poesía; Lafontaine se inmortalizó con sus 
Fábulas, y metido á hombre de negocios, hubiera sido de los 
mas torpes Sabido es que en el trato de la sociedad, parecía 
á veces estar falto de sentido común.
No negaré que unos conocimientos presten á otros grande 
auxilio, ni las ventajas que reporta una ciencia de las luces 
que le suministran otras, quizás de un Órden totalmente dis­
tinto; pero repito que esto es para pocos, y que la generali­
dad de los hombres debe dedicarse especialmente á un ramo.
— 2'2i> —
Asi en las ciencias como en las artes, lo que conviene es 
olegir con acierto la profesión; pero una vez escogida, es 
preciso aplicarse á ella ó principal ó exclusivamente.
La abundancia de libros, de periódicos, de manuales, de 
enciclopedias convida á estudiar un poco de todo : esta abun­
dancia indica el gran caudal de conocimientos atesorados con 
el curso de los siglos y de que disfruta la edad presente; pero 
en cambio acarrea un mal muy grave, y es que hace perder 
á muchos en intensidad lo que adquieren en extensión, y á 
no poeps les proporciona aparentar que saben de todo cuan­
do en realidad no saben nada.
Si la España ha de progresar de una manera real y posi­
tiva, es preciso que se acuda á remediar este abuso; que se 
encajonen por decirlo así los ingenios en sus respectivas 
carreras, y que sin impedir la universalidad de conocimien­
tos en los que de tanto sean capaces, se cuide que no falte 
en algunos la profundidad, y en todos la suficiencia. La ma­
yor parte de las profesiones demandan un hombre entero, 
para ser desempeñadas cual conviene; si se olvida esta ver­
dad, las fuerzas intelectuales se consumen lastimosamente 
sin producir resultado: como en una máquina nial construi­
da se pierde gran parte del impulso por falta de buenos con­
ductos que le dirijan y apliquen.
A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de 
nuestra patria en la época presente, se le ofrece de bulto la 
causa de esa esterilidad que nos aflige, á pesar de una acti­
vidad siempre creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, 
porque no hay dirección; los ingenios marchan á la aventu­
ra, sin pensar á donde van: los que profesan con fruto una 
carrera la abandonan á la vista de otra que brinda con mas 
ventajas: y lá revolución trastornando todos los papeles, ha­
ciendo del abogado un diplomático, del militar un político, 
del comerciante un hombre de gobierno, del juez un econo­
mista, de nada todo, aumenta el vértigo de las ideas, y opo­
ne gravísimos obstáculos á todos los progresos.
§ LV1I.
Futr/a de la voluntad.
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El hombre tiene siempre un gran caudal de fuerzas sin 
emplear; y el secreto de hacer mucho, es acertar á explo­
tarse á si mismo. Para convencerse de esta verdad basta con­
siderar cuánto se multiplican las fuerzas del hombre que se 
halla en aprieto: su entendimiento es mas capaz y penetran­
te, su corazón mas osado y emprendedor, su cuerpo mas vi­
goroso: ¿ y esto por qué? ¿se crean acaso nuevas fuerzas?no 
ciertamente: solo se dispierlan. se ponen en acción, se apli­
can á un objeto determinado. ¿Y cómo se logra esto? El aprie. 
to aguijonea la voluntad, y esta desplega, por decirlo así, 
toda la plenitud de su poder: quiere el fin con intensidad y 
viveza, manda con energía á todas las facultades que traba­
jen por encontrar los medios á propósito, y por emplearlos 
una vez encontrados; y el hombre se asombra de sentirse 
otro, de ser capaz de llevar á cabo lo que en circunstancias 
ordinarias le pareciera del todo imposible.
Lo que sucede en extremos apurados, debo enseñarnos 
el modo de aprovechar y multiplicar nuestras fuerzas en el 
curso de los negocios comunes: regularmente, para lograr 
un fin, lo que se necesita es voluntad: voluntad decidida, 
resuelta, firme, que marche á su objeto sin arredrarse por 
obstáculos ni fatigas. Las mas de las veces, no tenemos ver­
dadera voluntad , sino veleidad; quisiéramos, mas no quere­
mos; quisiéramos, si no fuese preciso salir de nuestra ha­
bitual pereza, arrostrar tal trabajo, superar tales obstáculos, 
pero no queremos alcanzar el fin á tanta costa; empleamos 
con flojedad nuestras facultades, y desfallecemos á !a mitad 
del camino.
§ LV1II.
Firmeza <ie voluntad.
La firmeza de voluntad es el secreto de llevar á cabo las 
empresas arduas; con esta firmeza comenzamos por domi-
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narnosá nosotros mismos; primera condición para dominar 
los negocios. Todos experimentamos que en nosotros hay dos 
hombres: uno inteligente, activo, de pensamientos eleva­
dos, de deseos nobles, conformes á la razón, de proyectos 
arduos y grandiosos; otro torpe, soñoliento, de miras mez­
quinas, que se arrastra por el polvo cual inmundo reptil, que 
suda de angustia al pensar que se le hace preciso levantar la 
cabeza del suelo. Para el segundo no hay el recuerdo de ayer, 
ni la previsión de mañana; no hay mas que lo presente el 
goce de ahora, lo demás no existe: para el primero hay la 
enseñanza de lo pasado y la vista del porvenir; hay otros in­
tereses que ios del momento, hay una vida demasiado an­
churosa para limitarla á lo que afecta en este instante: pa­
ra el segundo el hombre es un ser que siente y goza; para 
el primero el hombre es una criatura racional, á imágen y 
Semejanza de Dios, que se desdeña de hundir su frente en el 
Polvo, que la levanta con generosa altivez hácia el firmamen­
to, que conoce toda su dignidad, que se penetra de la noble* 
za de su origen y destino, que alza su pensamiento sobre la 
región de las sensaciones, que prefiere al goce el deber.
Para todo adelanto sólido y estable, conviene desarrollar 
al hombre noble, y sujetar y dirigir al ignoble, con la firme­
za de la voluntad. Quien se ha dominado á sí mismo domina 
fácilmente el negocio, y á los demás que en él toman parte. 
Porque es cierto que una voluntad firme y constante, ya por 
sí sola, y prescindiendo de las otras cualidades de quien la 
posea, ejerce poderoso ascendiente sobre los ánimos, y los 
sojuzga y avasalla.
La terquedades sin duda un mal gravísimo, porque nos 
lleva á desechar los consejos ajenos, aferrándonos en nues­
tro dictámen y resolución, contra las consideraciones de 
prudencia y justicia. De ella debemos precavernos cuidado­
samente, porque teniendo su raiz en el orgullo, es planta que 
fácilmente se desarrolla. Sin embargo, tal vez podría asegu- 
rarse que la terquedad no es tan común, ni acarrea tantos 
daños como la inconstancia. Esta nos hace incapaces de lle­
var á cabo las empresas arduas, y esteriliza nuestras faculta­
des , dejándolas ociosas, ó aplicándolas sin cesará objetos 
diferentes, y no permitiendo que llegue á sazón el fruto de 
las tareas; ella nos hace retroceder á la vista del primer obs-
— m -
táculo, y desfallecer al presentarse un riesgo ó fatiga; ella 
líos pone á la merced de todas nuestras pasiones, de todos 
los sucesos, de todas las personas que nos rodean; ella nos 
hace también tercos en el prurito de mudanza, y nos hace 
desoír los consejos de la justicia, de la prudencia, y hasta de 
nuestros mas caros intereses.
Para lograr esta firmeza de voluntad, y precaverse contra 
la inconstancia, conviene formarse convicciones lijas , pres­
cribirse un sistema de conducta, no obrar al acaso. Es cier­
to que la variedad de acontecimientos y circunstancias, y la 
escasez de nuestra previsión nos obligan con frecuencia á 
modificar los planes concebidos, pero esto no impide que 
podamos formarlos, no autoriza para entregarse ciegamente 
al curso de las cosas, y marchar á la aventura. ¿Para qué se 
nos ha dado la razón sino para valernos de ella, y emplear­
la como guia en nuestras acciones?
Téngase por cierto que quien recuerde estas observacio­
nes, quien proceda con sistema, quien obre con premedita­
do designio, llevará siempre notable ventaja sobre los que 
se conduzcan de otra manera: si son sus auxiliares, natural­
mente se les hallará puestos bajo sus órdenes, y se verá cons­
tituido sin que ellos lo piensen ni él propio lo pretenda; si 
son sus adversarios ó enemigos, los desbaratará, aun con­
tando con menos recursos.
Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad fir­
me; hé aquí las condiciones para llevar á cabo las empre­
sas. Esto exige sacrificios, es verdad; esto demanda que el 
hombre se venza á sí mismo, es cierto; esto supone mucho 
trabajo interior, no cabe duda; pero en lo intelectual como 
en lo moral, como en lo físico, en lo temporal como en lo 
eterno, está ordenado que no alcanza la corona quien no ar­
rostra la lucha.
S LIX.
Firmeza, energía, ímpetu.
T Voluntad (irme no es lo mismo que voluntad enérgica , y 
mucho menos que voluntad impetuosa. Estas tres cualidades 
son muy diversas, no siempre se hallan reunidas, y no es ra-
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ro que se excluyan recíprocamente. El ímpetu es produci­
do por un acceso de pasión, es el movimiento de la voluntad 
arrastrada por la pasión, es casi la pasión misma. Para la 
energía no basta un acceso momentáneo; es necesaria una 
pasión fuerte, pero sostenida por algún tiempo. En el ímpe­
tu hay explosión, el tiro sale, mas el proyectil cae á poca dis­
tancia; en la energía hay explosión también, quizás notan 
ruidosa, pero en cambio el proyectil silba gran trecho por 
los aires, y alcanza un blanco muy distante. La firmeza no 
requiere ni uno ni otro; admite también pasión, frecuente­
mente la necesita; pero es una pasión constante, con direc­
ción fija, sometida á regularidad. El ímpetu, ó destruye en 
un momento todos los obstáculos ó se quebranta; la energía 
sostiene algo mas la lucha, pero se quebranta también: la 
firmeza los remueve si puede; cuando no, los salva, da un 
rodeo, y si ni uno ni otro le es posible, se para y espera.
Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en 
ciertos casos energía, ímpetu irresistible, después e espe 
rar mucho, también se impacienta, y una resolución extre­
ma es tanto mas temible cuanto es mas premeditada, mas 
calculada. Esos hombres en apariencia fríos, pero que en 
realidad abrigan un fuego concentrado y comprimido, son 
formidables cuando llega el momento fatal y dicen «ahora»... 
Entonces clavan en el objeto su mirada encendida y se lan­
zan á él rápidos como un rayo, certeros como una flecha.
Las fuerzas morales son como las físicas, necesitan ser 
economizadas; los que á cada paso las prodigan las pierden; 
los que las reservan con prudente economía, las tienen ma­
yores en el momento oportuno. No son las voluntades mas 
firmes las que chocan continuamente con lodo; por el con­
trario los muy impetuosos ceden cuando se les resiste, ata­
can cuando se cede. Los hombres de voluntad mas firme no 
suelen serlo para las cosas pequeñas; las miran con lástima, 
no las consideran dignas de un combate. Asi en el trato co­
mún son condescendientes, flexibles, desisten con factliaaa, 
se prestan á lo que se quiere. Pero llegada la ocasion.sea 
por presentarse un negocio grande en que convengi havJl; 
gar las fuerzas, sea porque alguno de los pequen^ *L‘
do llevado á un extremo tal en que no se pueda conde, cen* 
der mas, y sea necesario decir, basta; entonces no es mas
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impetuoso el león, si se trata de atacar, no es mas firme la 
roca, si se trata de resistir.
Esa fuerza de voluntad que da valor en el combate y for­
taleza en el sufrimiento; que triunfa de lorias las resisten­
cias, que no retrocede por ningún obstáculo, que no se des­
alienta con el mal éxito, ni se quebranta con los choques mas 
rudos; esa voluntad, que según la oportunidad del momen­
to, es fuego abrasador, ó frialdad aterradora; que según con 
viene, pinta en el rostro formidable tempestad, ó una sere­
nidad todavía mas formidable; esa gran fuerza de voluntad, 
que es iioy lo que ayer, que será mañana lo que es hoy; esa 
gran fuerza de voluntad sin la que no es posible llevar á ca­
bo arduas empresas que exijan dilatado tiempo; que es uno 
de los caracteres distintivos de los hombres que mas se han 
señalado en los fastos de la humanidad, de los hombres que 
viven en los monumentos que han levantado, en las institucio­
nes que han establecido, en las revoluciones que han hecho, 
ó en los diques con que las han contenido; esa gran fuerza 
de voluntad que poseían grandes conquistadores, los jefes de 
sectas, los descubridores de nuevos mundos, los inventores 
que consumieron su vida en busca de su invento, los políti­
cos que con mano de hierro amoldaron la sociedad á una 
nueva forma, imprimiéndola un sello que después de largos 
siglos no se ha borrado aun; esa fuerza de voluntad que ha­
ce de un humilde fraile un gran papa en Sixto V, un gran 
regente en Cisneros; esa fuerza de voluntad que cual muro 
de bronce detiene el protestantismo en la cumbre del Piri­
neo, que arroja sobre la Inglaterra una armada gigantesca, 
y escucha impasible la nueva de su pérdida, que somete el 
Portugal, vence en San Quintín, levanta el Escorial, y que 
en el sombrío ángulo del monasterio, contempla con ojos 
serenos la muerte cercana; mientras
Extraña agitación, tristes clamores
En el palacio de Felipe cunden
Que por et claustro y población á un tiempo
Con angustiados ayes se difunden;
esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones, ó 
mas bien resulta de la acción combinada de dos causas: una 
idea, y un sentimiento. Una idea clara, viva, fija, poderosa,
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■que absorba el entendimiento, ocupándole todo, llenándole 
todo. Un sentimiento fuerte , enérgico, dueño exclusivo del 
corazón y completamente subordinado á la idea. Si alguna 
de estas circunstancias falta, la voluntad tlaquea, vacila.
Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la vo 
tentad es floja; cuando el sentimiento no tiene en su apoyo 
la idea, la voluntad vacila, es inconstante. La idea es la luz 
que señala el camino; es mas, es el punto luminoso que fas­
cina, que atrae, que arrastra; el sentimiento es el impulso, 
es la fuerza que mueve, que lanza.
Cuando la idea no es viva, la atracción disminuye, la in- 
certidumbre comienza, la voluntad es irresoluta; cuando la 
idea no es fija, cuando el punto luminoso muda de lugar, la 
voluntad anda mal segura; cuando la idea se deja ofuscar ó 
reemplazar por otras, la voluntad muda de objetos, es volu­
ble; y cuando el sentimiento no es bastante poderoso, cuan­
do no está en proporción con la idea, ei entendimiento la 
contempla con placer, con amor, quizás con entusiasmo, pe­
ro el alma no se halla con fuerzas para tatito; el vuelo no 
puede llegar allá; la voluntad no intenta nada , y si intenta, 
se desanima y desfallece.
Es increíble lo qué pueden esas fuerzas reunidas; y lo ex­
traño es que su poder no es solo con respecto ai que las lie 
ne, sino que obra eficazmente sobre los que le rodean. El 
ascendiente que llega á ejercer sobre los demás un hombre 
de esta clase, es superior á todo encarecimiento. Esa fuerza 
de voluntad, sostenida y dirigida por la fuerza de una idea, 
tiene algo de misterioso que parece revestir al hombre de un 
carácter superior y leda derecho al mando de sus semejan­
tes: inspira una confianza Sin límites, una obediencia ciega 
á todos los mandatos de! héroe. Aun cuando sean desacerta­
dos, no se los cree tales, se considera que hay un plan se­
creto que no se concibe; «él sabe bien lo que hace,» decían 
los soldados de Napoleón y se arrojaban á la muerte.
Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas cua­
lidades en grado tan eminente; pero el poseerlas del modo 
que se adapte al talento, índole y posición del imlivi uo, es 
siempre muy útil, y en algunos casos necesario. De esto de­
penden en gran parte las ventajas que unos llevan á otros en 
la buena dirección y acertado manejo de los asuntos; pu-
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diendo asegurarse, que quien esté enteramente falto de di­
chas cualidades seré hombre de poco valer, incapaz de llevar 
ú cabo ningún negocio importante. Para las grandes cosas 
es necesaria gran fuerza, para las pequeñas basta pequeña; 
pero todas han menester alguna. La diferencia está en la in­
tensidad y en los objetos ; mas no en la naturaleza de las fa­
cultades ni de su desarrollo. El hombre grande como el vul - 
gar, se dirigen por el pensamiento, y se mueven por la vo­
luntad y las pasiones. En ambos, la fijeza de la idea y la fuerza 
del sentimiento, son los dos principios que dan á la volun­
tad energía y firmeza. Las piedrezuelas que arrebata el vien - 
to están sometidas á las mismas leyes que la masa de un 
planeta.
g LX.
Concluí-ion y resúmen.
Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad 
en las cosas es la realidad. La verdad en el entendimiento, 
es conocer las cosas tales como son. La verdad en la volun­
tad es quererlas como es debido, conforme ú las reglas de la 
sana moral. La verdad en la conducta es obrar por impulso 
de esta buena voluntad. La verdad en proponerse un fin, es 
proponerse un fin conveniente y debido, según las circuns­
tancias. La verdad en la elección de los medios es elegirlos 
que son conformes á la moral, y mejor conducen al fin. Hay 
verdades de muchas clases; porque hay realidad de muchas 
clases. Hay también muchos modos de conocer la verdad. No 
todas las cosas se han de mirar de la misma manera, sino 
del modo que cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le 
han sido dadas muchas facultades. Ninguna es inútil. Ningu­
na es intrínsecamente mala. La esterilidad ó la malicia les 
vienen de nosotros que las empleamos mal. Una buena ló­
gica debiera comprender al hombre entero ; porque la ver­
dad está en relación con todas las facultades del hombre. 
Cuidar de la una, y no de la otra, es á veces esterilizar la 
segunda, y malograr la primera. El hombre es un mundo 
pequeño; sus facultades son muchas y muy diversas; nece­
sita armonía, y no hay armonía sin atinada combinación, y
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no hay combinación atinada sí cada cosa no está en su lu­
gar, si no ejerce sus funciones ó las suspende en el tiempo 
oportuno. Cuando el hombre deja sin acción alguna de sus 
facultades, es un instrumento al que le faltan cuerdas; cuan­
do las emplea mal, es un instrumento destemplado. La ra­
zón es fría, pero ve claro; darle calor, y no ofuscar su cla­
ridad: las pasiones son ciegas, pero dan fuerza; darles di­
rección, y aprovecharse de su fuerza. El entendimiento so­
metido á la verdad; la voluntad sometida á la moral; las 
pasiones sometidas al entendimiento y á la voluntad, y to­
do ilustrado, dirigido, elevado por la religión; hé aquí el 
hombre completo, el hombre por excelencia. En él la razón 
da luz, la imaginación pinta, el corazón vivifica, la religión 
diviniza.

NOTAS.
(1} Pag. 5— Verum est id quod est, dice san Agustín ^ Lib. 2, So- 
tii., cap°Ü). Puede distinguirse entre la verdad de la cosa y ia 
verdad del entendimiento; la primera que es la cosa misma, se 
podrá llamar objetiva; la segunda que es la conformidad del en­
tendimiento con la cosa, se apellidará formal, ó subjetiva. El oro 
es metal, independientemente de nuestro conocimiento; hé aquí 
una verdad objetiva El entendimiento conoce que ei oro es me­
tal, hé aquí una verdad formal ó subjetiva 
Mucha presunción seria el despreciar las reglas para pensai 
bien. «JNuIlam dicere maxlmarum rerum esse artera, eum mini- 
marum sine arte nulla sil, hominum est pavura considérate lo- 
quentium.» «Es de hombres ligeros, decía Cicerón , el afirmar 
que para las grandes cosas no hay arte, cuando de él no carecen 
ni las mas pequeñas» (Lib. 2, de oído.). En la utilidad de las re­
glas han estado acordes los sabios antiguos y modernos: la difi­
cultad pues está en saber cuales son estas, cuál es el mejor mo­
do de enseñar a practicarlas. Donde los dioses llamó Sócrates á la 
lógica; mas por desgracia, no nos aprovechamos lo bastante de 
este don precioso, y las cavilaciones de los hombres le hacen inu- 
til para muchos. Los aristotélicos han sido acusados de cm jo a 
el entendimienloNte los principiantes con la abundancia e as 
reglas y el fárrago de discusiones abstractas; en cambio, as es­
cuelas que les han sucedido, y particularmente los ideólogos mas
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modernos, no están libres del lodo de un cargo semejante. Algu­
nos reducen la lógica á un análisis de las operaciones del enten­
dimiento , y de los medios con que se adquieren las ideas; lo que 
encierra las mqs altas y difíciles cuestiones que ofrecerse pue­
dan á la humana filosofía.
Quisiéramos un poco menos de ciencia y un poco mas de prác­
tica; recordando lo que dice Bacon de Verulamio sobre el arte de 
observación, cuando le llama una especie de sagacidad, de olfato 
cazador, mas bien que ciencia. «Ars experimentalis sagacitas 
potius est et odoratio quaedam venática quam scicntiae.» (De 
Augm. scient., L S,c.i)
(2) Pag. 8.—-Los hombres mas insignes en el mundo científico 
se han distinguido por una gran fuerza de atención; y algunos de 
ellos por una abstracción que raya en lo increíble. Arquímedes 
ocupado en sus meditaciones y operaciones geométricas, no ad­
vierte el estrépito de la ciudad tomada por los enemigos; Vieta 
pasa sin interrupción dias y noches absorto en sus combinaciones 
algebraicas, y no se acuerda de sí propio, hasta que le ai ranean 
de tamaña enajenación sus domésticos y amigos; Leibnilz mal­
barata lastimosamente su salud, estando muchos días sin levan­
tarse de la silla Esta abstracción extraordinaria es respetable en 
hombres que de tal suerte han enriquecido las ciencias con ad­
mirables inventos; ellos tenían verdaderamente una misión que 
cumplir, y en cierto modo era excusable que á tan alto objeto 
sacrificaran su salud y su vida. Pero aun en los genios mas emi­
nentes no ha estado reñida la intensidad de la atención con su 
flexibilidad. Descartes estaba elaborando sus colosales concep­
ciones entre el estruendo de los combates; y cuando cansado de 
la vida militar se retiró del servicio en que se había alistado vo­
luntariamente, continuó viajando por los principales países de 
Europa. Con semejante tenor de vida, es mUy probable que el 
ilustre filósofo había sabido enlazar la Intensidad con la flexibili­
dad de la atención, y que no seria tan delicado en la materia co­
mo Kant, de quien se dice, que el solo desarreglo ó cambio de 
un boton en uno de sus oyentes era capaz de hacerle perder el hi­
lo del discurso. Esto no es tan extraño si se considera que el filó­
sofo aleman jamás salió de su patria , y que por tanto no debió de 
acostumbrarse á meditar sino en el retiro de su gabinete Pero 
sea lo que fuere de las rarezas de algunos hombres célebres, im­
porta sobre manera esforzarse en adquirir esa flexibilidad de 
atención que puede muy bien aliarse con su intensidad. En esto 
como en todas las cosas puede mucho el trabajo, la repetición de 
actos, que llegan á engendrar un hábito que no se pierde en toda 
la vida. Acostumbrándose á pensar sobre cuantos objetos se ofrez-
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can v á dar constantemente al espíritu una dirección séria.se 
consigue lentamente, y sin esfuerzo, la conveniente disposición 
de ánimo, ya se;, para fijarse largas horas sobre un punto ya 
para hacer suavemente la transición de unas ocupaciones a otras. 
Cuando no se posee esta flexibilidad , el espíritu se fatiga y ener­
va con la concentración excesiva ó se desvanece con cue quiera 
distracción; lo primero, á mas de ser nocivo a la 
co suele servir mucho para progresar en la ciencia; y losegunuo 
inutiliza el entendimiento para los estudios serios. El espíritu co­
mo el cuerpo ha menester un buen régimen; y en este régimen 
hay una condición indispensable: la templanza.
(3) pw n —Un hombre dedicado a una profesión para la cual 
nn ha nacido es una pieza dislocada: sirve de poco, y muchas 
veces no hace mas que sufrir y embarazar. Quizás trabaja con 
celo, con ardor, pero sus esfuerzos ó son impotentes, 6 no cor 
responden ni con mucho a sus deseos. Quien ha\a observado al­
gún tanto sobre este particular habrá notado fácilmente los ma­
los efectos de semejante dislocación. Hombres muy bien dotados 
para un objeto, se muestran con una inferioridad lastimosa cuan­
do se ocupan de otro. Uno de los talentos mas sobresanen tes que 
he conocido en lo tocante á ciencias morales j políticas, le con 
sidero mucho menos que mediano con respecto a las exactas , > 
al contrario, he visto á otros de feliz disposición para adelantar 
en estas v muy poco capaces para aquellas.
Y lo singular en la diferencia de los talentos es que aun tratán­
dose de una misma ciencia, los unos son mas a propósito que 
otros para determinadas parles. Así se puede experimenlar en la 
ensefianza de las matemáticas que la disposición de un mismo 
alumno no es igual con respecto a la Aritmética, Algebra y Geo­
metría. En el cálculo, unos se adiestran con facilidad en la liarte 
de aplicación, mientras no ade.antan igualmente ni con mucho, 
en la de generalización ; unos adelantan en la Geometría mas de 
lo que hablar, hecho esperar en el estudio del Algebra y Ariline. 
tica En la demostración de los teoremas, en la resolución de los 
nroblemas se echan de ver diferencias muy señaladas; unos se 
aventajan en la facilidad de aplicar, de construir, pero detenién­
dose por decirlo así en la superficie, sin penetrar en el fondo de 
las cosas; ai paso que otros no tan diestros en lo pmnerci se dis­
tinguen por el talento de demostración , por la facilidad en gen 
ralfzar, en ver resultados, en deducir consecuencias lejana^ 
Estos últimos son hombres de ciencia, los Prime,°® S“ , 
de práctica; á aquellos les conviene el estudio, <
^*Siblatas diferencias se notan en loa limites de nna misma cien-
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cía, ¿qué será cuando se trate de las que versan sobre objetos 
lo mas distantes entre sí? y sin embargo, ¿quién cuida de obser­
varlas, y mucho menos de dirigir á los niños y á los jóvenes por 
el camino que les conviene? A todos se nos arroja por deeirlo así 
en un mismo molde: para la elección de las profesiones suele 
atenderse á lodo, menos a la disposición particular de los desti­
nados á ellas. ¡Cuánto y cuánto falta que observar en materia de 
educación é instrucción!
En la acertada elección de la carrera no solo se interesa el ade­
lanto del individuo, sino la felicidad de toda su vida. El hombre 
que se dedica á la ocupación que se le adapta, disfruta mucho, 
aun entre las fatigas del trabajo; pero el infeliz que se halla con­
denado á larcas para las cuales no ha nacido, ha de estar vio­
lentándose continuamente, ya para contrariar sus inclinaciones, 
ya para suplir con esfuerzo lo que le falta en habilidad.
Algunos de los hombres que mas se han distinguido en la res­
pectiva profesión, habrían sido probablemente muy medianos, si 
se hubiesen dedicado á otra que no les conviniera. Malebranche 
se ocupaba en el estudio de las lenguas y de la historia, cuando 
acertó a entrar en la tienda de un librero, donde le cayó en ma­
nos el Tratado del hombre de Descartes; causóle tanta impresión 
aquella lectura, que se cuenta haber tenido que interrumpirla 
mas de una vez para calmar los fuertes latidos de su corazón. Des­
de aquel día Malebranche se dedicó al estudio que tan perfecta­
mente se le adaptaba; y diez años después publicaba ya su famo­
sa obra de la Investigación de la verdad. Y es que la palabra de 
Descartes dispertó el genio filosófico adormecido en el jóveri bajo 
la balumba de las lenguas y de la historia: sintióse otro, conoció 
que él era capaz de comprender aquellas atlas doctrinas, y como 
el poeta al leer á otro poeta, exclamó: «también, yo soy filósofo.»
Una cosa semejante le sucedió á La-Fonlaine. Había cumplido 
veinte y dos años, sin dar muestras de abrigar estro poético. No 
lo conoció él mismo hasta que leyó la oda de Malherbe sobre el 
asesinato de Enrique IV. Y este mismo La-Fontaine que tan alto 
rayó en la poesía, ¿qué hubiera sido como hombre de negocios? 
Sus inocentadas que tanto daban que reir á sus amigos, no son 
muy buen indicio de felices disposiciones para este género.
He dicho que convenia observar el talento particular de cada 
niño para dedicarle á la carrera que mejor se le adapta , y que 
sería bueno observar lo que dice ó hace cuando se encuentra con 
ciertos objetos. Madama Perier, en la Vida de su hermano Pascal, 
refiere que siendo niño le llamó un dia la atención el fenómeno 
del diverso sonido de un plato herido con un cuchillo, según se 
le aplicaba el dedo ó se le retiraba; y que después de reflexionar
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mucho sobre Ja causa de esta diferencia escribió un pequeño tra­
tado sobre ella. Este espíritu observador en tan tierna edad ¿no 
anunciaba ya al ilustre físico del experimento de Puy-de-Dóme 
confirmando las ideas de Torricelli y Gaiilco?
El padre de Pascal deseoso de formar el espíritu de su hijo, for­
taleciéndole con otra clase de estudios antes de pasar al de las 
matemáticas, hasta evitaba el hablar de Geometría en presencia 
del niño; pero este encerrado en su cuarto, traza figuras y mas 
figuras con un carbón, y desenvolviendo la definición de la Geo­
metría que había oido, demuestra hasta ia proposición 32 de Eu- 
clides. El genio del eminente geómetra se debalia bajo una ins­
piración poderosa, que todavía no era él capaz de comprender.
El célebre Vaucanson se ocupa en examinar atentamente la 
construcción de un reloj de una antesala donde estaba esperando 
á su madre: en vez de juguetear, acecha por las hendiduras de 
la caja, por si puede descubrir el mecanismo; y mego después 
se ensaya en construir uno de madera que revela el asombroso 
genio del ilustre constructpr del flautista y del áspid de Cleopatra.
(4j Pág. 19.—He dicho que la teoría de las probabilidades auxi­
liada por la de las combinaciones, pono de manifiesto ia impo­
sibilidad que he llamado de sentido común, calculando por de­
cirlo asi la inmensa distancia que va de la posibilidad del hecho 
á su existencia, distancia que nos le hace considerar como poco 
menos que absolutamente imposible. Para dar una ¡dea de esto 
supondré que se tengan siete letras e, s, p, a, ñ, o, I, y que dis­
poniéndolas á la aventura, se quiere que saiga la palabra espa­
ñol. Es claro que no hay imposibilidad intrínseca, pues que lo 
vemos hecho todos !os días, cuando á la combinación preside la 
inteligencia del cajista; pero en faltando esta inteligencia, no hay 
mas razón para que resulten combinadas de esta manera que de 
la otra. Ahora bien: teniendo presente que el número de combina­
ciones de diferentes cantidades es igual á lX^X^X*.....(" 1) n>
expresando n el número de los factores; siendo siete 'as letras en 
el caso presente, el número de combinaciones posibles será igual
a lX2X3X'<XO<6XT '>040- v . . .
Ahora recordando que la probabilidad de un hecho es la rela­
ción del número de casos favorables al número de casos posibles, 
resulta que la probabilidad de salir por acaso las siete letras dis­
puestas de modo que formen la palabra español, es igual á VW 
Por manera qne, estaría en el mismo caso que el salir una bola 
negra de una urna donde hubiese 5039 bolas blancas
Si es tanta la dificultad que hay en que resulte formada una so­
la palabra de siete letras, ¿qué será si tomamos por ejemplo n 
escrito en que hay muchas páginas, y por tanto gran nnmer e
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palabras? La imaginación se asombra al considerar la inconcebi­
ble pequefinz de la probabilidad cuando se atiende á lo siguiente: 
1° La formación casual de una sola palabra es poco menos que 
imposible; ¿ qué será con respecto á millares de palabras ? 2.® Las 
palabras sin el debido órden entre sf no dirían nada, y por tanto 
seria necesario que saliesen del modo correspondiente para ex­
presar lo que se quería. Siete solas palabras nos costarían el mis­
mo trabajo que las siete letras. 3.® Esto es verdad, aun no exi­
giendo disposición en lincas, y suponiéndolo todo en una sola; 
¿ qué será si se piden líneas ? Solo siete nos traerán la misma difi­
cultad que las siete palabras y las siete letras. 4.® Para formarse 
una idea del punto á que llegaría el guarismo que expresase los 
casos posibles, adviértase que nos hemos limitado á un número 
de los mas bajos, el siete; adviértase que hay muchas palabras de 
mas letras; que todas las líneas habrían de constar de algunas 
palabras, y todas las paginas de muchas líneas. 3.“ Y finalmente, 
reflexiónese Adonde va Aparar un número que se forma con una
ley tan aumentativa como esta 1X2X3X*XriX<>X"X8....  (n—1
n. Sígase por breve rato la multiplicación y se verá que el incre­
mento es asombroso.
En la mayor parte de los casos en que el sentido común nos di­
ce que hay imposibilidad, son muchas las cantidades por combi­
nar; entiendo por cantidades todos los objetos que han de estar 
dispuestos de cierto modo para lograr el objelo que se desea. Por 
poco elevado que sea este número, el cálculo demuestra ser la 
probabilidad tan pequeña, que ese instinto con el cual desde lue­
go sin reflexionar, decimos «esto no puede ser# es admirable por 
lo fundado que está en la sana razón Pondré otro ejemplo. Supo­
niendo que las cantidades son en número de too, el de las combi­
naciones posibles será <X2X3X4XE>X6.......99XM0. Para conce­
bir la Increíble altura á que se elevarla este producto, considérese 
que se han de sumar los logaritmos de todas estas canlidadcs, y 
que las sotas características, prescindiendo de las mentisas dan 92: 
lo que por sí solo da una cantidad igual á la unidad seguida de 
92 ceros. Súmense las mentisas, y añádase el resultado de los en­
teros á las características y se verá que este número crece todavía 
mucho mas. Sin fatigarse con cálculos se puede formar idea de 
esta ciase de aumento Asi suponiendo que el número de las can­
tidades combinables sea diez mil, por la suma de las solas ca­
racterísticas de los factores se tendría una característica ¡goal 
á 28,894; es decir que aun no llevando en cuenta lo muchísimo que 
subiría Ja suma de las mentisas, resultarla un número igual á la 
unidad seguida de 28,894 ceros. Concíbase si se puede lo que es 
un número, que por poco espesor que eu la escritura se dé á los
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ceros, tendrá la longitud de algunas varas; y véase si no es muy 
certero el instinto que nos dice ser imposible una cosa cuya pro­
babilidad es tan pequeflaque está representada por un quebrado 
cuyo numerador es ia unidad, y cuyo denominador es un núme­
ro tan colosal,
(8) Pag. 26,—He creído inútil ventilar en esta obra las muchas 
cuestiones que se agitan sobre los sentidos, en sus relaciones con 
los objetos externos, y la generación de las Ideas. Esto roe hubie­
ra llevado fuera de mi propósito, y advMnás no liabria servido de 
nada para ensefiar á hacer buen uso de los mismos sentidos. En 
otra obra, que tal vez no tarde en dar á luz, me propongo exa­
minar estas cuestiones con !a extensión que su importancia re­
clama (*).
(6) Pág 35, — Lo que he dicho sobre las consecuencias que ins­
tintivamente sacamos de la coexistencia ó sucesión de los fenó­
menos, está in timamente enlazado con lo explicado en la Nota 4, 
sobre la imposibilidad de sentido común. De esto puede sacarse 
una demostración incontrastable en favor de la existencia de 
Dios.
(r¡) Pág. 42. — Los que crean que la moral cristiana induce fá­
cilmente á error por un exceso de caridad, conocen poco esta 
moral, y no han reflexionado mucho sobre los dogmas funda­
mentales de nuestra religión. Uno de ellos es la corrupción ori­
ginal del hombre, y los estragos que esta corrupción produce en 
el entendimiento y la voluntad. ¿Semejante doctrina es acaso 
muy á propósito para inspirar demasiada confianza ? ¿Los libros 
sagrados no eslán llenos de narraciones en que resaltan la perfi­
dia y la maldad de los hombres? La caridad nos hace amar á 
nuestros hermanos, pero no nos obliga á reputarlos por buenos, 
si son malos, no nos prohíbe el sospechar de ellos, cuando hay 
justos motivos, ni nos impide el tener la cautela prudente, que 
de suyo aconseja el conocer la miseria y la malicia del humano 
linaje.
(8) Pág. 50.—Para convencerse de que no he exagerado al pon­
derar el peligro de ser inducidos en error por los narradores, 
basta considerar que aun con respecto á países muy conocidos, 
ia historia se está rehaciendo continuamente, y tal vez en este si­
glo mas que en los anteriores. Todos los dias se eslán publicando 
obras en qué se enmiendan errores, verdaderos ó imaginarios; 
pero lo cierto es que en muchos puntos gravísimos hay una com­
pleta discordancia en ias opiniones. Esto no debe conducir al es-
(*) Esto se escribía 4 principio, de 1815. La obra i que se alude, ha salido ja á luz 
.reí, el titulo de «Filosofía fundamental.»
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cepticismo, pero sí inspirar mucha cautela. La autoridad humana 
es una condición indispensable para el individuo y la sociedad; 
pero es preciso no fiarse demasiado en ella. Para engañarnos 
basta mala íe 6 error. Desgraciadamente, estas cosas no son 
raras.
(9) Pag. 83. — Es muy dudoso si el periodismo causará daño 6 
provecho á la historia de lo presente; pero no puede negarse que 
multiplicará el número de los historiadores con la mayor circu­
lación de documentos. Antes, para proporcionarse algunos de 
ellos, era necesario recurrir á secretarías 6 archivos; mas aho­
ra, son pocos los que son tan reservados que ó desde luego, ó á 
la vuelta de algún tiempo, no caigan en manos de un periódico; 
y por poco que valgan, pueden contar con infinitas reimpresio­
nes en varias lenguas. Por manera que ahora las colecciones de 
periódicos son excelentes memorias para escribir la historia. Es­
to aumenta el número de los hechos en que se pueda fundar el 
historiador, y de que puede aprovecharse con gran fruto, con tal 
que no confunda el texto con el comentario.
(10) Pág. 88.—Al leer algún libro de viajes, no debemos buscar 
el capítulo de países lejanos, sino de aquellos cuyos pormenores 
nos sean muy conocidos: esto proporciona el juzgar con acierto 
de la obra, y á veces no escasa diversión. Entonces se palpa la 
ligereza con que se escriben ciertos viajes. Una población que te­
nia yo bien conocida, y cu\ os alrededores secos y pedregosos ha­
bla recorrido no pocas veces, la he visto en un libro de viajes 
cercada como por encanto de jardines y arroyos; y á oirá en que 
se habla de las aguas de un rio no lejano, como de un bello sue­
ño que algún dia se pudiera realizar, la he visto también en otro 
libro regalada ya con la ejecución del hermoso proyecto, ó mejor 
dire, sin necesidad de él, pues que el cauce del rio estaba junto 
ásus murallas.
(11) Pág. 66.—He manifestado mucha desconfianza de las obras 
póstumas, sobre todo si el autor no ha podido darles 'a última 
mano, dejándolas á persona de muy segura entereza, y que no 
haya de hacer mas que publicarlas. Entre los muchos ejemplos 
que se pudieran citar, en que la falsificación ha sido probada, ó 
en que se ha sospechado no sin fuertes indicios, recordaré un 
hecho gravísimo, cual es lo que está sucediendo en Francia con 
respecto á una obra muy importante: Los pensamientos de Pascal- 
En el espacio de dos siglos se han publicado numerosas edicio­
nes de esta obra, y ha sido traducida en diferentes lenguas, y 
todavía en 1848 están disputando M- Cousin y M. Faugére sobre 
pasajes de gran trascendencia. M. Cousin pretendía haber resta­
blecido el verdadero Pascal, haciendo desaparecer las enmien
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das introducidas en la obra por la mano de Port-Royal, y ahora 
M. Faugére ha dado á luz otra edición, de la cual resulta que so­
lo él ha consultado el escrito autógrafo, y que M. Cousin, el mis­
mo M. Cousin, se habla, limitado, por lo general, á las copias. 
Fiaos de editores.
(12) Pag. 15 — I-o dicho en la Nota 3 sobre la diferencia de los 
talentos deja fuera de duda lo que acabo de asentar en el capi­
tulo XH. Sin embargo para hacer sentir que la escena de los Sa­
bios resucitados no es una ficción exagerada, citaré un ejemplo 
que equivale á muchos. ¿Quién hubiera pensado que un escritor 
tan fecundot tan brillante, tan lozano y pintoresco como Buffon, 
no fuese poeta, ni capaz de hacer justicia á los poetas mas emi­
nentes? Tratándose de un hombre que solo se hubiese distingui­
do en las ciencias exactas, esto no fuera extrafio; pero en Buffon, 
en el magnifico pintor de la naturaleza, ¿cómo se concibe esta 
anomalía?Sin embargo, la anomalía existió, y esto basta á ma­
nifestar que no solo pueden encontrarse separados dos géneros 
de talento muy diversos, sino también ios que al parecer soIo_se 
distinguen por un ligero matiz. «Yo le he visto, dice Laharpe , al 
respetable anciano BulTon, afirmar con mucha seguridad que los 
versos mas Hermosos estaban llenos de defectos, y que no alcan­
zaban ni con mucho á la perfección de una buena prosa. No va­
cilaba en tomar por ejemplo los versos de la Áthalia y hacer una 
minuciosa critica de los de la primera escena. Todo lo que dijo 
era propio de un hombre tan extraflo á las primeras nociones de la 
poesía y á los ordinarios procedimientos de la versificación, que 
no habría sido posible responderle sin humillarle.» Y adviértase 
que no se habla de un hombre que pensase menos en la forma 
del escrito que en el fondo; se habla de Buffon, que pulla con ex­
tremada escrupulosidad sus trabajos, y de quien se cuenta que 
hizo copiar once veces su manuscrito Epocas de la naturaleza; y 
Sin embargo este hombre que tanto cuidaba de la belleza , de la 
cultura, de la armonía, no era capaz de comprender á Racine , y 
encontraba malos los versos de la Athalia.
(13) Pag. 84.—La confusión de ideas acarrea grandes perjuicios 
á las ciencias; pero el aislamiento de ios objetos los causa tam­
bién de mucha gravedad. Uno de los vicios radicales de la escue­
la enciclopédica fué el considerar al hombre aislado y prescindir 
de las relaciones que le ligan con otros séres. El análisis lleva á 
descomponer, pero es necesario no llevar la descomposición tan 
léjos que se olvide la construcción de la máquina á que perte­
necen las piezas. Algunos filósofos á fuerza de analizar las sensa­
ciones, se han quedado con las sensaciones solas; lo que en la
ciencia ideológica y psicológica, equivale á tomar el pórtico por
el edificio. , , ,
(14) Pag. 98.—La duda de Descartes fue una especie de revolu­
ción contra la autoridad científica, y por tanto fué llevada por 
muchos á una exageración indebida. Sin embargo, no es posible 
desconocer que habla en las escuelas necesidad de un sacudi­
miento, que las sacase del letargo en que se encontraban. La au­
toridad de algunos escritores se habia levantado mas alto de lo 
que convenia ; y era menester un Impetu como el de la filosofía 
de Descartes para derribar á los ídolos. El respeto debido á los 
grandes hombres no ha de rayar en culto, ni la consideración á 
su dictamen degenerar en ciega sumisión. Por ser grandes hom­
bres, no dejan de ser hombres, y de manifestarlo asi en los erro­
res olvidos y defectos de sus obras: summi enirn sunt, homines la­
men, decía Quintlliano. Y san Agustín confiesa, que la infalibilidad 
la atribuye á los libros sagrados; pero que en cuanto á las obras 
de los hombres, por mas alto que rayen en virtud y sabiduría, no 
por esto se cree obligado á tener por verdadero lodo cuanto ellos
han dicho ó escrito, ,
(15) Pag. 104.—Voy ¿compendiar en pocas palabras lo mas útil 
que dicen los dialécticos sobre la percepción, juicio y raciocinio, 
término, proposición y argumentación.
Según los dialécticos, la percepción es el conocimiento déla 
cosa, sin afirmación ó negación; el juicio es la afirmación ó la ne­
gación; el raciocinio es el acto del entendimiento con el que de 
una cosa inferimos otra
Pienso en la virtud sin afirmar ó negar nada de ella; tengo una 
percepción. Interiormente afirmo que la virtud es loable; formo 
un juicio. De aqui infiero que para merecer la verdadera alaban­
za es preciso ser virtuoso; esto es un raciocinio.
El objeto interior de la percepción, se llama idea.
El término ó vocablo es la expresión de la cosa percibida. La 
palabra América no expresa la idea del nuevo Continente, sino el 
mismo Continente. Es cierto que no existiera el término si no exis­
tiese la ¡dea, y que esta sirve como de nudo para enlazar el tér­
mino con la cosa; pero no lo es menos, que cuando expresamos 
America, entendemos la cosa misma, no la idea. Así decimos: la 
América es un pafs hermoso, y es evidente que esto no lo afirma­
mos de la idea.
Al pensar en los metales, conozco que el ser metal es común A 
muchas cosas que por otra parte son diferentes, como la plata, el 
oro, el plomo, etc.; al pensar en ios brutos, veo que hay algo en 
que convienen el camello, el águila, la serpiente, la mariposa, 
y todos los demás, á saber el vivir y sentir, ó el ser animales.
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Cuando expreso esto que conviene á muchos, diciendo, metal, 
animal, cuerpo, hombre justo, malo, etc., el término se denomina 
común.
El término común tomado en general es aquel cuyo significado 
conviene á muchos; pero como puede suceder que convenga á 
muchos, ó 1)ien tan solo en cuanto se consideran reunidos, ó 
bien que se aplique á cualquiera de ellos por separado; suele 
decirse que en el primer caso el término es colectivo, en el se­
gundo distributivo. Academia es un término común colectivo, 
porque expresa la colección de los académicos; pero no de tal 
suerte que cada uno de estos pueda llamarse academia. Sábio es 
término común distributivo, porque se aplica á muchos, de ma­
nera que cualquiera individuo que posea la sabiduría, puede lla­
marse sábio.
Término singular es el que expresa un solo individuo; como Pi­
rineos, mar Negro, Madrid, etc.
Me parece que el término colectivo no debería contarse como 
una especie del común, porque entonces hay el inconveniente 
de que la división no está bien hecha. Decimos el término es co­
mún ó singular. El común se divide en colectivo y distributivo. 
Para que una división sea bien hecha se requiere que de dos 
miembros opuestos el uno no pertenezca al otro, lo que se veri­
fica si adoptamos la división expresada. En efecto, la palabra 
nación es común distributivamente, porque conviene á todas las 
naciones; y colectivamente, porque se aplica á una reunión. 
Francia es común colectivo porque se aplica á un conjunto de 
hombres, y singular porque expresa una sola nación, un verda­
dero Individuo de la especie de las naciones. Luego el término 
colectivo no debe contarse entre los comunes, como contrapues­
tos al singular, pues hay nombres colectivos comunes, y los hay 
singulares.
El término común se divide en unívoco, equivoco y análogo. 
Unívoco es el que tiene para muchos un significado idéntico: co­
mo hombre, animal, corpóreo. Equívoco es el que lo tiene dife­
rente, como león que expresa un animal y un signo celeste. Aná­
logo el que lo tiene en parte idéntico y en parte diferente: como 
sano que se aplica al alimento que conserva la salud, al me­
dicamento que la restablece, al hombre que la posee; piadoso 
que se aplica á la persona , á un libro , á una acción, á una imá- 
gen. Amo, se dice de los monarcas; asi esa fórmula«el rey mi 
augusto amo;» se dice de los que tienen esclavos; se dice de los 
que llenen dependientes ó criados ; se dice del dueño de la habi­
tación.
De muchos términos se verifica que envuelven una idea gene-
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rftl, susceptible de varias modificaciones, y el empleai los sin ha­
cer’la competente distinción, da lugar á confusión de ideas,y 
estériles disputas. Usamos á cada paso las palabras rey, monar­
ca soberano; hablamos sobre lo que ellas significan, asentando 
nuestros respectivos sistemas. Y sin embargo es imposible no 
desacertar gravísimamente, si en cada cuestión no se fija con 
exactitud lo que estas palabras expresan. Soberano es el sultán, 
soberano es el emperador de Rusia, soberano es el rey de Prusia, 
soberano es el rey de Francia, soberana es la reina de Inglater­
ra , y no obstante en ninguno de estos casos, la soberanía expresa
lo mismo. .
La definición es la explicación de la cosa. Si explica la esencia
se llama esencial; si se contenta con darla a conocer, sin penetrar 
en su naturaleza , se apellida descriptiva.
Cuando la cosa explicada es la significación de una palabra, se 
llama definición del nombre, defmitio numinis. Conviene no con­
fundir ia definición del nombre con su etimología, porque siendo 
esta ultima la explicación del origen do la palabra, acontece mu­
chas veces que el sentido usual es muy diferente del etimológi­
co. La etimología ilustra para conocer el verdadero significado, 
pero no lo determina. Así, por ejemplo, la palabra obispo, epis- 
copus, que atendida su etimología griega significa vigilancia, y 
en su acepción latina, superintendente, nos indica en cierto mo­
do las atribuciones pastorales; pero dista mucho de determinar­
las en su verdadero sentido. Así esta palabra significaba entie 
los latinos, el magistrado á cuyo cargo corría ei cuidado del pan 
y demás comestibles. Cicerón escribiendo á Atico le dice: «Vult 
enira Pompejus me esse quem tota hmc Campania,eL marítima 
ora habent episcopum ad quem deleclus et negotii suinma refe- 
ratur.» (Lib. 7. epist.)
Las calidades de una buena definición, son claridad y exacti­
tud. Será clara, si no puede menos de entenderla quien no igno­
re la significación de las palabras; será exacta, si explica de tal 
manera la cosa definida, que ni le aliada ni le quite.
La mejor regla para asegurarse de la bondad de una definición, 
es aplicarla desde luego á las cosas definidas; y observar si las 
comprende á todas, y á ellas solas.
La división es la distribución de un todo en sus partes. Según 
son estas, toma distinios nombres; llamándose actual cuando 
existen en realidad, y potencial cuando no son mas que posibles 
La actual se subdivide en metafísica, física é integral. Metafísica 
es la que distribuye el todo en parles metafísicas, como el hom­
bre en animal y racional; física, la que lo distribuye en partes 
físicas, como el hombre encuerpo y alma; integral, la que le
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distribuye en parles que expresan cantidad, como el hombre en 
cabeza pies, manos, ele. La potencial es la que distribuye un 
todo en aquellas partes que nosotros le podemos concebir. Así, 
considerando como un todo la idea abstracta animal, podemos di­
vidirle en racional é irracional. Si lo expresado por la división 
potencial pertenece á la esencia de la cosa, se llama esencial; si 
no accidental. Sera esencial si divido el animal en racional é ir­
racional ; sera accidental si le divido por sus colores, ti otras ca­
lidades semejantes. .....
La buena división debe: 1» agotar el todo; 2." no atribuirle par­
tes que no tenga; 3.» no incluir una parte en las otras; i.° proce­
der con órden, ya sea que este se funde en la naturaleza de las 
cosas, 6 en la generación ó distribución de las ideas.
Si afirmo una cosa de otra, formo un juicio; si lo anuncio con 
palabras, tengo una proposición. Afirmo interiormente, que la 
tierra es un esferoide; hé aquí un juicio: digo ó escribo: «la tier. 
ra es un esferoide,» hé aquí la proposición. .... ,
En todo juicio hay relación de dos ideas, ó mas bien de ios ob­
jetos que ellas representan; lo mismo ha de suceder en la propo­
sición: el término que expresa aquello de que afirmamos ó nega­
mos, se llama sujeto; lo que afirmamos ó negamos se denomina 
medicado; y el verbo ser, que expreso ó sobrentendido se halla 
siempre en la proposición, se apellida unión ó cópula, porque re­
presenta el enlace de las dos ideas. Asi en el ejemplo antei ¡oí, la 
tierra es el sujeto , esferoide el predicado, y es la cópula.
Si hay afirmación, la proposición se llama afirmativa, si hay 
negación negativa. Pero conviene advertir, que para que una pro­
posición sea negativa, no basta que la partícula no afecte alguno 
de sus términos, sino que es preciso que afecte al verbo «La ley 
no manda pagar.» «La ley manda no pagar.» La primera es nega­
tiva, la segunda afirmativa. El sentido es muy diferente con solo 
mudar de lugar el no.
Las proposiciones se dividen en universales, indefinidas, par­
ticulares y singulares, según que el sujeto es singular, indefini­
do particular, ó universal, lodo cuerpo es grave; es proposición 
universal, á causa de la palabra todo. El hotnbvc es inconstante; la 
proposición es indefinida, por no expresarse si lo son lodos ó al­
guno. Algunos axiomas son engaftosos; la proposición es particu­
lar, porque el sujeto est < restringido por el adjunto alguno Gon­
zalo de Córdoba fué insigne capitán; la proposición es síngala p 
serlo el sujeto. Para ser singular la proposición no es pieu&o qu 
el nombre sea propio, basta una palabra cualquiei a que 
mine; como si digo: «esta moneda es falsa.»
Tocante á las proposiciones indefinidas, puede preguntarse si
- m -
el objeto se toma en sentido universal ó particular; j á esta cues* 
tion dan origen dos motivos: 1." el no estar aquel acompañado de 
término universal ni particular; 1° el observarse que el uso les 
sefiala á unas un sentido universal y á otras no.
La proposición indefinida equivale á la universal, en sentido 
absoluto, si se trata de materias pertenecientes á la esencia de 
las cosas, 6 alguna de sus propiedades que pueda considerarse 
necesaria; equivale á universal moral, es decir, para la mayor 
parte de ios casos, si versa sobre calidades que asi lo demanden; 
y por fin á particular, si así lo indica la cosa de que se habla. Los 
cuerpos son pesados: equivale á decir todos los cuerpos son pe­
sados. Los alemanes son meditabundos; no equivale á decir que 
todos lo sean, sino que este es uno de los caracteres de aquella 
nación.
Las proposiciones son simples 6 compuestas. Las simples son las 
que expresan la relación de un solo predicado á un solo sujeto: 
como todas ias de los ejemplos anteriores. Las compuestas son las 
que contienen mas de un sujeto ó predicado: y por lo mismo ex­
plícita ó implícitamente comprenden mas de una proposición. 
Con la clasificación y los ejemplos, se comprenderá mejor en quú 
consiste una proposición compuesta. Los dialécticos suelen dis­
tribuirlas en varias clases; indicaré las principales.
Proposición copulativa es la que expresa el enlace de dos afir­
maciones ó negaciones. El oro y la plata son metales. Equivale á 
estas dos reunidas: et oro es metal, y la plata es metal. El oro es 
amarillo, y el oro es dúctil. Para que estas proposiciones sean 
verdaderas se necesita que lo sean sus dos partes; porque la afir­
mación no se limita á la una, sino que se extiende á las dos. A la 
misma clase pueden reducirse estas negativas: ni la codicia ni la 
soberbia son virtudes; la templanza no es dafiosa ni al alma ni al 
cuerpo, etc.
Disyuntiva es la proposición en que entre dos ó mas extremos 
se afirma la existencia de uno. Las acciones humanas son buenas 
6 malas. A estas horas se habrá ejecutado el designio ó no se eje­
cutará nunca. Para la verdad de estas proposiciones se necesita 
que no haya medio entre ios extremos señalados. Un papel ó es 
blanco 6 es negro: la proposición es falsa, porque puede ser de 
otros colores.
Proposición condicional es la en que se afirma una cosa con 
condición Si el viento sopla el tiempo será frió. Si hiela se echa ­
rán á perder los frutos. Para la verdad de estas proposiciones se 
necesita que en realidad la primera parte traiga consigo la se­
gunda; porque esto es lo que se afirma; mas no que la segunda 
traiga ia primera, porque de esto se prescinde. Así en el último
#
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ejemplo se dice que al hielo seguirá la perdición de los frutos; 
pero do que si se pierden los frutos haya hielo; poique no se afir­
ma que los frutos no puedan perderse por otras causas.
Poco diré sobre las formas de argumentación Los dialécticos 
las han distribuido en muchas clases, y sefiatádoles abundantes 
reglas, todo con mucho ingenio. Ya he indicado lo que pensaba 
de su utilidad. Para inventar sirven poco ó nada, para exponer 
mucho; y en general, el acostumbrarse á ellas por aigun tiempo, 
deja en el entendimiento una claridad y precisión que no se pier­
den fácilmente, y se hacen sentir en todos los estudios.
Silogismo es la argumentación en que se comparan dos térmi­
nos con un tercero, para inferir la relación que ellos tienen entre 
sf. Lo simple es incorruptible, el alma es simple, luego es incor­
ruptible. Los extremos son alma é incorruptible, el término medio 
es simple.
Entimema es un silogismo abreviado. El alma es simple, luego 
es incorruptible.
El dilema es una argumentación fundada en una proposición 
disyuntiva, que por todos los extremos hiere al adversario. O el 
cristianismo se difundió con milagros ó sin ellos; si con milagros, 
el cristianismo es verdadero; si sin milagros, el cristianismo es 
verdadero también, pues se difundió con un gran milagro que es 
el difundirse sin milagros.
(16) Pag. 112. — He recordado con elogio una doctrina de santo 
Tomás; y no puedo menos de advertir lo muy útil que considero 
la lectura de las obras de aquel insigne Doctor, á cuantos deseen 
entregarse á estudios profundos sobre el espíritu humano. Si 
bien es verdad que se halla en ellas el estilo de la época, también 
es cierto que mas de una vez se asombra el lector de que en me­
dio de la ignorancia, que todavía era mucha en el siglo xiii, hu­
biese un hombre que á tan vasta erudición reuniese un espíritu 
tan penetrante, tan profundo, tan exacto.
(17) Pag. 119.—La carrera de la enseñanza debiera ser una pro­
fesión en que se fijaran definitivamente los que la abrazasen. Des­
graciadamente no sucede así, y una tarea de tanta gravedad y 
trascendencia se desempeña como á la aventura, y solo mientras 
se espera otra colocación mejor. El origen del mal no está en los 
profesores, sino en las leyes que no los protegen lo bastante, y no 
Cuidan de brindarles con el aliciente y estímulo que el hombre 
necesita en todo. Un solo profesor bueno es capaz en algunos años 
de producir beneficios Inmensos á nn país: él trabaja en una mo­
desta cátedra, sin mas testigo que unos pocos jóvenes; pero es­
tos jóvenes se renuevan con frecuencia, y á la vuelta de algunos 
años ocupan los destinos mas importantes de la sociedad.
(18) Pag. 12í. — Esa inclinación del hombre á seguir la autori­
dad de otro hombre, da lugar á elevadas consideraciones sobre la 
fe, sobre el principio de la autoridad de la Iglesia católica, y so­
bre el origen y carácter de las extraviadas sectas que han pertur­
bado y perturban el mundo. Como en otra obra traté extensamen­
te está materia, me basta referirme á lo que en ella dije. Véase 
El Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con 
la civilización europea. Tomo 1."
(19) pág. 147. — Podría escribirse una excelente obra con el títu­
lo de Moral literaria y artística. El asunto es tan útil como fecun­
do. Si esta obra la ejecutase un escritor de crítica segura y deli­
cada y de moral pura, podría ser de gran provecho. El abuso, 
cada dia mayor, que de las mas bellas dotes del alma se está ha­
ciendo para extraviar y corromper, aumentaría la importancia de 
semejante trabajo. Ojalá que esta indicación despierte la volun­
tad de alguno que se sienta con fuerzas para ello.
(20) Pág. 151.—La filosofía de la historia, si bien ha adelantado 
algo en los últimos tiempos, es sin embargo una ciencia muy 
atrasada. Probablemente sufrirá modificaciones no menos profun­
das que otra ciencia también nueva: la economía política. Para 
los católicos hay en esta clase de estudios el grave inconveniente 
de que varias de las obras principales que en esta materia se han 
escrito, han salido de manos de protestantes ó escépticos; así es 
que se las encuentra llenas de errores y equhocaciones en lo 
concerniente á la Iglesia. Verdad es que últimamente en Ingla­
terra , en Francia y en Alemania, se está rehaciendo la historia 
en un sentido favorable al catolicismo; pero esta es una mina ri­
quísima de la cual no se ha explotado mas que una pequeña par­
te. Los tesoros abundan; solo se necesita trabajo.
(21) Pág. 165. — Figúranse algunos que la religiosidad es signo 
de espíritu apocado y de capacidad escasa; y que por el contrario 
la incredulidad es indicio de talento y grandeza de animo. Yo sos­
tengo que con la historia en la mano se puede demostrar que en 
todos-tiempos y países los hombres mas eminentes han sido reli­
giosos.
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